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LE BACCALÂORÊAT 



Le baccalauréat est violemment attaqué en ce mo- 
ment par une élite de vaillants esprits; il a des 
adversaires déclarés en dehors de ITniversité ; il 
en a — et ce ne sont pas les moins ardents — parmi 
les universitaires eux-mêmes. Quels que soient le 
nombre et l'autorité de ceux qui mènent Tassaut, je 
ne crois pas que le moment de la capitulation soit 
proche. Le baccalauréat a pour lui le titre le plus 
considérable et la force la plus grande qu'il y ait au 
monde : la possession et l'habitude. Il est devenu 
une véritable institution sociale ; notre législation se 
l'est incorporé; d'innombrables règlements en font 
mention et y attachent des droits ou des avantages. 
L'imagination du réformateur se trouble et les bras 
lui tombent devant l'énorme travail de refonte et de 
réédition auquel il faudrait soumettre les actes pu- 
blics dont le baccalauréat fait partie intégrante. 
Notre bourgeoisie serait frappée d'une sorte de stu- 
peur si soudain elle n'apercevait plus devant elle ce 
fanal qui la guide et sur lequel elle dirige ses fils; 
elle gémirait comme les animaux après un subit 
obscurcissement du ciel; el'ese plaindrait hautement 
de ne plus savoir où elle va. 
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€ LE BACCALAURÉAT. 

Ajoutez que le baccalauréat a pour lui, par instinct 
ou par raisonnement, deux classes d'hommes qu'on 
voit ordinairement aux prises l'une avec l'autre : les 
représentants de l'enseignement libre, et, au moins 
pour une partie, les théoriciens passionnés d'une 
ingérence et d'un contrôle de plus en plus actif de 
la part de TÉtat. Ceux-ci, après lout, sont en posses- 
sion; ils ne se soucient pas de se dessaisir; il y a 
beaucoup d'inconnu dans l'eiïet des substituts qu'on 
leur offre; ils craignent de perdre au change el croient 
plus sûr de maintenir l'état existant. Les représen- 
tants de l'enseignement libre sont attachés au bac- 
calauréat pour d'autres raisons qui peuvent être 
résumées en une phrase : la suppression de cet exa- 
men les exposerait à voir revivre en fait le mono- 
pole de l'Université. Les facultés de médecine et de 
droit, les administrations publiques sont les grandes 
consommatrices de bacheliers; elles absorbent la 
presque totalité des quantités produites. Le bacca- 
lauréat supprimé, rien ne les empêcherait de décider, 
spontanément ou sur injonction, qu'elles n'admet- 
tront à leurs examens, grades ou emplois, que des 
jeunes gens munis du certificat d'études d'un lycée 
de l'État ^ Privés de leur principal débouché, les 
établissements libres se videraient et n'auraient plus 
qu'à fermer leurs portes ; le baccalauréat les protège 

i. Une décision d'un tout autre ordre, mais incontestable- 
ment dictée par cet esprit d'exclusion, avait été prise par le 
Conseil d'État au temps des jurys mixtes. 
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conire de tels actes d'intolérance. Il leur procure 
deux avantages considérables : 1" un jury élevé dont 
rimparlialité est au-dessus de tout soupçon; 2<* un 
titre uniforme qui sert d'écran entre elles et les au- 
torités dont elles peuvent redouter la malveillance. 
Le diplôme de bachelier octroyé par l'État sur la 
proposition d'un jury d'État suffit et répond à tout; 
il n'y a pas lieu de remonter au delà et de s'enquérir 
des préparations antérieures. 

Voilà comment le baccalauréat, examen officiel, 
est devenu la meilleure sauvegarde de la liberté de 
renseignement secondaire, et voilà pourquoi les re- 
présentants de l'enseignement secondaire libre sont 
aujourd'hui ses défenseurs les plus fidèles et les plus 
décidés. Si le monopole de l'Université avait subsisté, 
il est à peu près certain que le baccalauréat aurait 
disparu depuis longtemps. L'établissement d'un ré- 
gime de droit commun est ce qui a le plus fait pour 
nous le conserver; l'impossibilité de renoncer aujour- 
d'hui à ce régime est ce qui garantit le mieux le 
maintien et la durée d'une institution décriée ou dis- 
créditée auprès de beaucoup de bons esprits. 

Le baccalauréat est d'ailleurs efficacement protégé 
par la complexité et la divergence des intérêts et des 
droits qu'aurait à concilier tout système qu'on tente- 
rait de lui substituer. Il est aussi difficile de s'en 
passer que de le remplacer. Aussi les projets de 
réforme sont-ils restés pendant de longues années à 
Télat d'aspirations et de rêveries, et jusqu'à ces der- 
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niers temps, aucune autorité responsable n'avait 
consenti à assumer les risques de l'opération. Un 
ministre de l'Instruction publique, M. Combes, à 
proposé, il y a près de trois ans, une réforme hardie; 
il vient de la reprendre devant le Sénat. Le bacca- 
lauréat est supprimé ; il est remplacé par les deux 
examens de passage qui terminent la rhétorique et la 
philosophie. Dans tous les Lycées de l'État, le jury 
est formé des maîtres mêmes de l'élablissement, 
c'est-à-dire des professeurs des deux dernières 
classes. Uu jury d'État est institué pour les élèves 
des établissements libres. Il faut rendre cette justice 
au projet du ministre qu'il réduit au minimum le 
plus grave des défauts et des dangers du baccalau- 
réat actuel : l'action énervante et désorganisatrice 
de l'examen sur les études. 

La solution serait parfaite, à mon sens, si l'État 
ne se mêlait plus de contresigner les certificats d'é- 
tudes, de leur donner fictivement et faussement un 
égal crédit ; s'il laissait à chaque parchemin la seule 
valeur qui résulte de la bonne renommée de l'établis- 
sement où il a été délivré. Au reste, je conçois bien 
l'État garant d'un examen ayant une portée scienti- 
fique; je ne le conçois pas se faisant la caution d'un 
examen élémentaire, superficiel, et où il y a si peu 
de différence entre ceux qui échouent et la très 
grande majorité de ceux qui passent. L'État poin- 
çonne les matières d'or et d'argent, cela est fort 
bien, mais le voit-on établissant un bureau d'essai 
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pour le cuivre et le laiton ? Quoiqu'il en soit, nous 
n'avons sans doute pas l(»s mœurs qui conviendraient 
pour une si large liberté. Mais il y a bien d'autres 
objections au projet de M. Combes. Si l'on maintient, 
sur la foi d'un contreseing ministériel, l'équivalence 
des certificats d'études, comment échapper à cette 
objection qu'à raison de l'énorme écart de valeur 
qui existe entre les lycées, les différences auront 
chance d'être ici plus grandes que dans tout autre 
système et en contradiction plus flagrante avec l'éga- 
lité officiellement attestée? Comment ne pas remar- 
quer que les influences et les pressions qui peuvent 
amener les juges à un excès d'indulgence, se trou- 
veront ici secondées par l'intérêt même de chaque 
établissement et que, s'exerçant sur les professeurs 
mêmes des candidats, sur des hommes accessibles par 
devoir aux parents de leurs élèves, elles n'auront 
jamais été mieux armées et plus irrésistibles? Enfin, 
n'est-ce pas créer un grief spécieux aux établisse- 
ments libres que de les mettre en dehors de ce régime 
de huis clos qu'elles ne manqueront pas de représen- 
ter comme un régime de faveur? 

Il a été question d'un autre plan émanant lui aussi 
d'un ministre. Chaque élève reçoit un livret de l'éta- 
blissement où il a fait ses études ; on y inscrit son 
rang dans la classe, ses notes pour chaque matière, 
une note générale. C'est ce document qui deviendrait 
la pièce maîtresse de l'examen. Un livret excellent 
exempterait d'une partie des épreuves; un livret mé- 
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diocre ne dispenserait d'aucune : c'est le jury qui en 
déciderait. Les établissements libres réunissant cer- 
taines conditions seraient autorisés à munir l'élève 
d'un livret qui lui vaudrait les mêmes avantages que 
le livret officiel. Les objections ne manquent pas. 
D'abord, l'extrême inégalité de valeur des lycées, des 
collèges et des établissements libres ne serait pas 
supprimée; elle se retrouverait dans le livret en iné- 
galité d'autorité et de crédit. On ne pourrait empêcher 
qu'un élève qui est le second dans une rhétorique de 
province très faible apportât un bon livret, tandis 
que l'élève qui est le 25^^ dans une rhétorique de Paris 
en apporterait un fort médiocre. On ne pourrait em- 
pêcher les parents d'exercer une pression intolérable 
sur le professeur pour obtenir l'oînission d'une note 
ou d'une remarque défavorable, a N'ajoutez rien, 
ôtez-moi seulement ce mot qui est désobhgeant. » En 
somme, la partie de l'examen qu'on ne passe pas 
demeurerait suspecte; les candidats obligés de subir 
les épreuves sur cette même partie en tireraient 
avantage ; ils prétendraient être les seuls qui ont passé 
l'examen complet, les seuls qui offrent toutes les 
garanties que le public attend du diplôme. 

Puisque toutes les raisons comme toutes les 
chances sont pour que le baccalauréat, en tant 
qu'examen d'État distinct du certificat d'études de 
l'enseignement secondaire, ne soit pas supprimé, 
prenons franchement notre parti de conserver 
l'institution et tâchons, s'il se peut, de l'améliorer. 
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Mais, pour l'amender à bon escient, il faut en avoir 
discerné, considéré, pesé, tîlassé tous les inconvé- 
nients et tous les avantages. Nous avons entrepris, 
aussi méthodiquement qu'il nous a été possible, 
cette recherche ardue et assez ingrate; nous avons 
considéré successivement le baccalauréat comme 
moyen de classement social, comme qualification 
générale pour les carrières libérales, comme preuve 
et garantie officielle du talent et de l'acquis, comme 
brevet d' a honnête homme », au sens que ces mots 
avaient au xvn^ siècle, enfin comme stimulant sup- 
posé et comme régulateur effectif des éludes. Cha- 
cune de ces analyses nous a amené à reconnaître, 
soit une, insuffisance, soit un vice de l'institution, 
et ces défauts à leur tour nous ont mis sur la voie 
des modifications et amendements les plus propres 
à y obvier. Toutes ces conclusions partielles nous ont 
paru s'ordonner d'elles-mêmes dans un plan d'en- 
semble dont nous croyons bien faire de tracer, sans 
plus attendre, les grandes lignes. Voici, largement 
dessiné en quelques traits, le schéma du plan 
proposé. 

I 
Esquisse du plan de réforme. 

Ce schéma procède des principes suivants : 

V Le baccalauréat doit être un examen très 
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humble; il ne doit pas prétendre à embrasser tous 
les éléments d une instruction libérale, mais simple- 
ment à faire la preuve d'une culture moyenne. 

2° H sera permis au candidat d'ajouter au bacca- 
lauréat d'autres matières qui lui agréent et de se 
composer un examen complémentaire qui lui soit 
propre. Le baccalauréat cesse donc d'être une sanc- 
tion générale des études ; ce sont les études elles- 
mêmes qui règlent la teneur de l'examen. 

3° Le programme de l'instruction secondaire doit 
être rendu aussi indépendant que possible du 
baccalauréat; pareillement, le plan d études et le 
travail de chaque élève. Programme, plan d'études 
et travail doivent pouvoir s'ordonner et se dévelop- 
per, sans égards aux nécessités et aux possibilités 
de l'examen. 

4° Le diplôme doit contenir une notation aussi 
exacte que possible de la valeur de chaque candidat, 
aussi complète que possible de la composition de 
son acquis. 

D'après ces principes, voici comment le bacca- 
lauréat devrait être organisé : 

Le baccalauréat serait divisé en deux parties : 
la première ne comprendrait que les éléments fonda- 
mentaux d'une culture libérale ; la seconde embras- 
serait les mêmes éléments plus approfondis; elle 
s'étendrait en outre aux autres matières que l'élève 
aurait jugé bon d'ajouter à ce premier fond. 

Le premier examen comporterait un jugement 
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d'ensemble sur la cullure du candidat; il pourrait 
donc se passer avec plus d'avanlages et de lumières 
dans l'établissement public ou libre où le jeune 
homme a fait ses études. Là se trouvent réunis tous 
les documents et renseignements qui peuvent éclai- 
rer à fond les juges et leur fournir, mieux encore 
que l'examen, une connaissance complète de Timpé- 
tranl. Ces juges pourraient être pris parmi les 
professeurs de l'enseignement secondaire ou des 
Facultés, devenus honoraires ; ils seraient présidés par 
un professeur de Faculté. Celte même commission, 
ou une commission toute pareille, fonctionnerait 
comme jury d'État pour les élèves qui ont été élevés 
dans le particulier et pour tous ceux des institutions 
publiques ou libres qui n'ont pas été en mesure de 
subir d'examens à l'intérieur d'un établissement. 

Le premier examen se composerait comme au- 
jourd'hui d'épreuves orales et d'épreuves écrites; il 
ne comprendrait, sauf une seule matière qui serait 
à option, que des matières obligatoires. 

Les matières strictement obUgatoires seraient : 
jo la langue maternelle, 2" la langue latine, 3° l'his- 
toire et la géographie, ¥ les mathématiques, 5° la 
philosophie. La matière à option serait une seconde 
langue, classique ou moderne. 

La nécessité et la valeur d'une solide connaissance 
du français n'ont pas besoin d'être démontrées. La 
principale raison d'apprendre une seconde langue 
est que les enfants y trouvent l'occasion de faire 
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passer des idées d'un idiome dans l'autre. Rien de 
plus propre que cet exercice à former l'esprit, à lui 
faire saisir la pensée sous le voile des mois, à 
éclaircir et à nuancer en lui la conception, l'expres- 
sion et le jugement. La supériorité générale des 
langues anciennes dans un travail de ce genre, 
l'avantage tout particulier du latin quand c'est le 
français qu'il s'agit d'apprendre, ne sauraient être 
contestés*. Mais le bénéfice des exercices de traduc- 
tion demeure néanmoins assez notable avec l'anglais 
ou l'allemand, qui se recommandent d'ailleurs par 
leur utilité pratique. D'autre part, un grand nombre 
d'enfants peuvent s'embrouiller dans l'étude simul- 
tanée de trois ou quatre langues. Ils tireraient sans 

i. Il est inlmimeiit regrettable qu'en 1880 on ait maintenu 
au grec son caractère d'éludé obligatoire; s'il avait été rendu 
facultatif, le latin, demeuré seul, aurait recueilli une large 
part des heures rendues disponibles; on aurait pu l'enseigner 
plus à fond et avec plus d'ampleur; l'excédent aurait pu être 
attribué à une langue vivante et à sa litiérature ; on n'aurait 
pas eu besoin d'organiser l'enseignement moderne. L'incom- 
parable action plastique des langues classiques se serait exercée 
avec plus de force encore par une seule de ces deux langues 
mieux étudiée et mieux sue, on aurait eu en outre l'avantage 
plus innnédiatement pratique qui résulte de la connaissance 
d'une langue vivante. Le maintien du grec sur la liste des ma- 
tières obligatoires a rendu impossible cette heureuse combi- 
naison. J'ai à me reprocher d'avoir été l'un des avocats d'une 
cause que je juge aujourd'hui tout autrement. L'opinion que 
je professe encore sur l'admirable pouvoir éducateur de la plus 
analytique des langues connues avait voilé un instant pour 
moi les difficultés et les inconvénients d'un partage forcé de 
l'attention et du temps des élèves entre les deux idiomes. 
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doute plus de profit des excercices de traduction, si 
leur effort ne portait que sur deux langues, l'une 
classique et l'autre moderne. Ils pourraient se 
rendre plus complètement maîtres du vocabulaire, 
mieux comprendre la syntaxe et pénétrer plus pro- 
fondément le génie de l'idiome choisi. 

L'histoire est la grande éducalrice, elle devrait être 
à la fois simplifiée et amplifiée : elle pourrait avec 
avantage embrasser le moyen âge, peut-être même 
s'étendre à l'antiquité romaine, grecque et orientale. 
Mais dans fexamen (comme dans l'enseignement, 
qu'il faudrait réformer paralèllement et dans le même 
sens), elle ne présenterait de continu que les cadres 
fournis par la chronologie et la géographie, ce 
qu'on peut appeler sa charpente osseuse; par 
endroits seulement, des récits et des tableaux 
détaillés recouvriraient cette charpente et donne- 
raient l'impression de la chair et de la vie. La 
philosophie devrait être restreinte aux quatre ou 
cinq grandes questions dont les solutions reposent 
sur des faits de conscience très simples et d'une 
observation facile. Les mathématiques se réduiraient 
à l'arithmétique et aux prolégomènes de la géo- 
métrie et de l'algèbre. C'est un fait d'expérience 
que certains esprits très distingués sont fermés soit 
à la partie tout à fait abstraite, soit à la partie 
figurée des mathématiques, que d'autres le sont aux 
conceptions philosophiques ou, du moins, qu'ils ne 
s'ouvrent à ces hautes spéculations que longtemps 
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après l'âge normal du baccalauréat. A ceux-là, il ne 
faudrait pas imposer prématurément un effort con- 
sidérable sans autre résultat que de les énerver, de 
leur fausser le jugement et de les dégoûter à jamais 
d'une élude qui, reprise librement plus tard, pour- 
rait leur devenir très bienfaisante. Les deux compo- 
sitions écrites sur la philosophie elles mathématiques 
seraient donc supprimées et l'étude de ces deux 
sciences serait considérablement réduite. Les con- 
naissances qui ont élé énumérées : langue mater- 
nelle, latin, une autre langue, l'histoire et la 
géographie, les mathématiques, la philosophie; étant 
la base de toute éducation libérale, il n'y aurait rien 
d'excessif à n'admettre que ceux qui auraient obtenu 
une note suffisante sur chacune. J'exphquerai tout à 
l'heure pourquoi cette note serait plus difficile à 
obtenir et, par conséquent, plus probante, dans le 
nouveau système, qu'aujourd'hui. 

La seconde partie du . baccalauréat se passerait 
nécessairement devant un jury d'État ; elle compren- 
drait : l*' les matières de la partie obligatoire, re- 
prises et poussées plus loin et plus avant, dans des 
cours approfondis; 2° les autres matières comprises 
dans le cycle de l'enseignement secondaire et que le 
candidat ajouterait à son examen comme matières à 
option. 

11 y aurait autant d'épreuves individuelles qu'il y 
a de matières sur lesquelles le candidat demande à 
être interrogé. Chacune de ces épreuves comporterait 
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une notation séparée. Elles pourraient être échelon- 
nées sur un espace de plusieurs années. Elles pour* 
raient aussi se fondre avec l'examen obligatoire pour 
ceux qui passent cet examen devant un jury d'État. 
On observerait ici la même règle que dans l'examen 
obligatoire. Aucun candidat ne serait admis s'il n'a 
pas obtenu une noie au moins suffisante pour cha- 
cune des matières; jamais une noie où se trahit la 
nullité du candidat, en latin ou en mathématiques par 
exemple, ne pourrait être masquée ou atténuée par 
une bonne note sur d'autres sujets d'examen. Les 
mots « très bien », a bien », « assez bien » seraient 
transcrits sur les diplômes en regard de chaque ma- 
tière et feraient connaître au public l'opinion du jury. 

Le premier examen serait le même pour tout le 
monde et obligatoire pour tous les candidats. Toutes 
les différences s'échafauderaient autour de ce premier 
centre au moyen des épreuves facultatives. Il n'y 
aurait donc plus de baccalauréat classique ou de 
baccalauréat moderne. Ces examens seraient sïup- 
primés, mais ils ne disparaîtraient que pour renaître 
sous une autre forme. On obtiendrait en substance 
le baccalauréat classique par l'addition du grec, le 
baccalauréat moderne par l'addition de l'anglais ou 
de l'allemand. 

Le baccalauréat mathématique admettrait une 
seconde interrogation sur cette matière sérieusement 
étudiée dans un cours spécial. 

Je n'en dis pas davantage sur tous ces points, 

2 
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J'aurai Toccasion de les rencontrer de nouveau et d*y 
insister à mesure qu'ils seront rerais en perspective 
par les analyses critiques que je vais maintenant 
aborder. 



II 

Le baccalauréat et son action 
sur le classement social. 

Je rencontre tout d'abord un fait capital, trop 
souvent laissé dans l'ombre par les adversaires les 
plus déterminés du baccalauréat. Cet examen n'est 
pas seulement une sanction des études secondaires; 
c'est une institution sociale et politique de grande 
conséquence, et les effets qu'il produit à ce titre 
dépassent de beaucoup en étendue et en gravité ses 
effets pédagogiques. Nous avons fait, il y a un siècle, 
une révolution pour abolir les castes et leurs privi- 
lèges ; or, nous ne prenons pas garde que le bacca- 
lauréat rétablit l'équivalent de ce que nous avons 
supprimé ; il divise la nation en deux classes : l'une 
qui a des parchemins, l'autre qui n'en a pas, lune 
qui a seule entrée dans les carrières libérales, l'autre 
qui est rejetée et conGnée dans les anciennes pro- 
fessions roturières : commerce et industrie. 

C'est vers dix-huit ans que la division se fait. Le 
départ est net et tranché : on appartient ou l'on 
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n*appârtient pas à la classe privilégiée, et c*est le 
baccalauréat qui en décide. Le départ est définitif et 
pour la vie : on ne recommence pas après cet âge 
toute une éducation. Le jeune homme qui s'est engagé 
dans une autre voie, qui a passé par une école de 
commerce par exemple, ou par une école d'agricul- 
ture, aura bien rarement le courage de revenir à son 
point de départ et de consumer, dans des études 
élémentaires, un temps qu'il pourrait plus utilement, 
plus virilement employer; il est donc exclu sans 
retour, aucune équivalence de mérite et de titre 
n'est admise. Une telle organisation est en contra- 
diction manifeste avec deux principes très solidement 
établis; l'un écononiique et social, l'autre juridique 
et politique. Le premier de ces principes, c'est que 
les capacités de tout ordre doivent être laissées aussi 
libres que possible de se déplacer et de se porter là 
où elles se croient appelées, où elles prévoient 
qu'elles rendront le plus de services. Il ne faut pas 
moins que des raisons très graves et très pérem- 
ptoires pour entraver cette circulation large et aisée 
de toutes les aptitudes. Le principe juridique et po- 
litique est celui de l'égale admissibilité de tous les 
citoyens aux places sans autres distinctions que celles 
des vertus et des talents. Aucune dérogation qui ne 
serait pas amplement et solidement justifiée ne doit 
être apportée à cette règle de droit, j'allais dire 
d'ordre public. Pour fonder en raison et en justice le 
privilège des uns et l'exclusion des autres, il ne fau- 



20 LE BACCALAURÉAT. 

drait pas moins qu'un critérium d'une rare justesse, 
donnant la mesure de tout ce qui fait la valeur d'un 
homme ; j'entends des aptitudes physiques et morales 
aussi bien que des aptitudes intellectuelles. Le bac- 
calauréat ne pourrait être accepté comme moyen de 
démarcation sociale, de qualification ou de disquali- 
fication pour les hautes carrières libérales que si les 
bacheliers étaient, de l'aveu de tout le monde, seuls 
aptes à ces fonctions supérieures, s'il l'étaient tous ou 
presque tous. De l'aveu de tout le monde il n'en est 
rien. 

Nous montrerons dans un instant que, même au 
seul point de vue du savoir et de la culture, le bac- 
calauréat est un moyen d'appréciation très imparfait, 
mais, fût-il parfait, qu'il serait encore un principe 
très insuffisant de démarcation sociale, parce qu'il 
n'atteint pas tout l'homme, ni même le meilleur de 
l'homme. Je ne sais en vérité si le fait d'appartenir 
à une certaine famille ne constituerait pas un crité- 
rium moins faillible, un moyen de classement plus 
sûr que le baccalauréat; la transmission héréditaire 
des qualités du corps et de l'esprit, l'éducation et 
les exemples du foyer, la noble servitude d'un nom 
illustre garantissaient une moyenne d'aptitudes phy- 
siques, morales, intellectuelles plus qu'équivalentes 
à la moyenne de savoir et de talent que peut constater 
le meilleur juge dans un examen de quelques heures. 
On a créé sans s'en douter une caste privilégiée et, 
ce qui est plus grave, on n'a pas de garantie que ce 
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privilège de la nouvelle noblesse soit mieux justifié 
que celui de Tancienne, et que la société, le pays, 
l'Etat aient vraiment gagné au change. 

Le baccalauréat ainsi conçu est une véritable plaie 
sociale : il augmente considérablement le nombre des 
déclassés, et il est cause qu'on multiplie les emplois, 
sans absorber ni satisfaire la masse grossissante des 
postulants. J'ai dit que les facultés de médecine et de 
droit, les corporations, notaires, avocats, avoués, etc., 
et les grandes administrations publiques étaient les 
principaux débouchés ouverts aux bacheliers. Si l'on 
consultait les autorités préposées à ces institutions, î 
sur la valeur du baccalauréat et sur les raisons de 
le maintenir ou de le supprimer, elles accorderaient 
sans hésitation que ce grade n'est pas une garantie 
sérieuse d'intelligence, de savoir ou de culture. On 
n'est pas certain, ajouteraient-elles, qu'il n'élimine 
pas de bons éléments; on l'est qu'il en laisse passer 
de très médiocres; il ne nous en rend pas moins 
l'immense service de disqualifier un grand nombre de 
jeunes gens, capables ou non, peu importe, et de 
diviser ainsi l'immense multitude qui, autrement, 
nous circonviendrait, nous assiégerait, nous submer- V 
gérait de son flot montant. 

Le baccalauréat a-t-il en effet la vertu de diminuer 
l'encombrement dont la perspective épouvante les 
autorités qui disposent des places? Je n'en crois rien 
et même je crois tout le contraire. On a vu que le 
baccalauréat a pour effet une division tranchée de la 
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nation en deux classes, analogues au populus et à la 
plebs de la république romaine. De là, cette consé- 
quence digne de toute inattention de Tliomme d'État : 
on brigue le baccalauréat, non pas tant pour devenir 
éligible à une carrière qu'on a en vue que pour en- 
trer dans la classe supérieure. Une fois entré, il ne 
viendra à aucun candidat Tidée de s'engager dans une 
profession non comprise parmi celles où il a accès 
par son ^de; il s'en voudrait d'avoir pris tant de 
peine pour un titre dont il ne profite pas, il croirait 
déchoir s'il n'usait pas de son privilège, s'il revenait 
pour ainsi dire sur ses pas, jusqu'à l'une des carrières 
ouvertes aux non-bacheliers. Au fond, le baccalauréat 
tend à obicurcir dans les esprits cette vérité de simple 
bon sens qu'il n'y a de sot métier que celui dont on 
s'acquitte sottement, de profession inférieure que 
celle où Ton est au-dessous de sa tâche. Il accuse entre 
les carrières une division et une hiérarchie, en grande 
partie artificielles, qui, dans la plupart des cas, s'effa- 
ceraient s'il n'existait pas ou s'il était autrement 
organisé. 

On voit comment le baccalauréat aboutit à aug- 
menter la masse des candidats aux emplois publics. 
Si, pour chaque emploi, le nombre des postulants se 
multiplie, c'est qu'auparavant le nombre des gens 
pourvus d'une qualification générale acquise par mode 
ou par amour-propre s'est multiplié. L'affluence des 
candidats serait sans doute moins grande si leurs 
rangs n'étaient pas grossis d'une foule déjeunes gens 
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qui n'ont pris le baccalauréat que pour s'élever socia- 
lement et qui se trouvent ensuite dans une sorte 
d'obligation envers eux-mêmes de choisir une des 
carrières dont ce grade par privilège ouvre l'entrée. 
Personne plus qu'un récent anobli n'a le souci de 
ne pas déroger*. 

En résumé, le baccalauréat, conçu comme un 
moyen de classement social, aboutit d'abord à accen- 
tuer entre les carrières un ordre de dignité en grande 
partie arbitraire et contestable, puis à augmenter le 
nombre des aspirants aux carrières libérales, enfin à 
empêcher que ce nombre diminue et que les rangs 
s'éclaircissent : j'avais donc raison de dire qu'il mul- 
tiplie le nombre des déclassés. 

La description du mal, en ce qu'il a de plus grave 

1. J'ai rencontré de nombreux exemples de celte illusion. 
Qui ne se rappelle la figure et l'accent du paysan enrichi, de 
la petite bourgeoise admirant dans leur fils bachelier un être 
transformé et d'une espèce supérieure, alors que toute la méta- 
morphose a consisté à le rendre impropre à ce qu'il eût été 
capable de faire? Rien ne fait plus froid au cœur que de tels 
spectacles. Cette erreur d'optique s'étend à toute la vie. J'ai 
eu récemment ta visite d'un homme de plus de quarante ans, 
père de famille, naguère encore à la tête d'une grande entre- 
prise commerciale où il s'était enrichi. Il s'en était retiré pour- 
des raisons où il est inutile d'entrer ici. Il venait me demander 
si, à mon avis, il était trop tard pour qu'il refit ses éludes de 
droit et entrât au barreau ou dans quelque autre profession de 
dignité équivalente. La seule chose qu'il eût h rœur était de s'éle- 
ver socialement, non pas pour lui, mais surtout pour ses enfants» 
à qui il désirait laisser un patrimoine moral {sic), en sus du 
patrimoine matériel cousidéi*able dont ils jouiraient après lui. 
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» 

et de plus caractérisé, indique clairement où il faut 
chercher le remède. Si le baccalauréat aboutit à une 
scission de la nation en deux classes, c'est qu'il est, 
dans toute la force du terme, un grade, c'est-à-dire 
un degré unique; on franchit ou on ne franchit pas 
ce degré; il dépend de là qu'on soit qualifié ou dis-, 
qualifié; c'est tout l'un ou tout l'autre. Chacun appar- 
tient à la moitié en deçà ou à la moitié au delà de 
l'unique gradin ; il est réputé l'égal ou le pareil de 
tous ceux de l'autre. Voilà bien la caste; on y entre 
par l'effort et la chance d'un jour et même d'une 
heure, par une sorte d'accident comparable à l'acci- 
dent de la naissance ; à partir de là, tout est dit, tout 
est réglé : être bachelier ou ne l'être pas, la classifi- 
cation par l'examen ne comporte pas d'autre diffé- 
rence ni d'autre alternative. — La réforme proposée 
prévient, par une voie très simple et très directe, une 
conséquence si contraire au principe d'égalité, et, ce 
qui est pire, si contraire à la vérité, à la raison et à 
l'intérêt public. Il y a bien toujours une ligne de 
séparation, mais cette ligne se trouve abaissée au 
niveau d'un examen très réduit en surface, d'une 
sorte d'examen au minimum, analogue à ce que les 
Anglais appellent pass-examination, ainsi nommé 
parce qu'il ne contient que juste ce qu'il faut pour 
passer. Les épreuves y sont au fond plus sérieuses, 
et plus significatives que dans le baccalauréat actuel 
à large programme, qui, à force de vouloir trop 
prouver, ne prouve rien avec précision et sûreté. 
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Mais il est limité à un ensemble de notions trop res- 
treint pour avoir le crédit et donner Tiliusion d'une 
ample culture libérale, justifiant la formation d'une 
classe distincte; d'ailleurs, l'humilité même de l'exa- 
men est cause que l'immense majorité des candidats 
ne se contente pas de ce type inférieur, sachant bien 
que les autorités qui disposent des places ne s'en 
contenteront pas non plus et qu'elles seront amenées 
à faire aux postulants un avantage, ou même une 
condition d'admissibilité, de la possession attestée 
de certaines connaissances, en rapport avec les néces- 
sités de la carrière ; quiconque ne présentera pas un 
excédent de ce genre sera presque infailliblement 
écarté ou primé partout. Usant de la faculté que leur 
ménage le nouveau système, les candidats feront donc 
ajouter à la liste de leurs épreuves et, s'ils passent à 
leur honneur, inscrire sur leur diplôme, telle ou 
telle matière supplémentaire. Par là le caractère le 
plus essentiel et le plus apparent du grade est d'être 
individuel, ce qui rejette bien loin l'idée et la sensa- 
tion d'une classe sociale. 

Le baccalauréat se présenterait alors, non plus 
comme un unique degré qui s'étend horizontale- 
ment, le seul et le même à franchir pour tout le 
monde, mais comme plusieurs escaliers juxtaposés 
dont les emmarchements ne se correspondent pas, 
disons mieux, comme une rampe continue où cha- 
cun creuse et aplanit pour lui-même une sorte de 
palier qu'il occupe seul, juste à l'endroit et au niveau 
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que déterminent sa vocation et sa valeur intellec- 
tuelle. Si Ton essayait de représenter graphiquement 
les résultats du système on obtiendrait, au lieu de la 
ligne unique et sans épaisseur du baccalauréat 
actuel, une bande, où s'espaceraient un grand nom- 
bre de points disséminés dans la largeur à des hau- 
teurs variées ; ces points représenteraient les diffé- 
rents bacheliers. L'organisation ne laisse donc rien 
subsister qui ressemble à une séparation tranchée 
entre deux classes, elle repose sur des notations indi- 
viduelles aussi exactes, aussi particularisées que 
possible ; c'est cette particularité qui frappe les yeux. 
Elle produit une impression de variété et de multi- 
plicité qui écarte, efface ou brouille, l'idée d'une 
démarcation sociale. 



111 
Le baccalauréat et le programme d'examen. 

Une première conception fausse en entraine une 
suite d'autres et toutes forment ensemble un cercle 
d'où l'on ne parvient plus à sortir. Le fait que le grade 
de bachelier procure un avancement marqué dans la 
hiérarchie sociale, éveille l'ambition d'une multi- 
tude de gens qui autrement ne s'en soucieraient pas. 
Naturellement, plus le nombre de ces candidats aug- 
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menle, plus décroît la moyenne des capacités sur 
laquelle les exauîinateurs règlent involontairement 
la moyenne de leurs exigences. Le niveau de Texa- 
men tend donc à s'abaisser, et il y a danger que les 
médiocrités ne le passent en foule. Pour arrêter ce 
flot montant, on n*a pas conçu de meilleur parti que 
de rendre Texamen plus difficile, et, pour le rendre 
plus difficile, on n*a pas trouvé de moyen plus sûr 
que de le rendre plus étendu et plus varié. Le bac- 
calauréat a été maintes fois et largement modifié 
depuis qu'il existe ; on l'a dédoublé, on Ta divisé en 
séries. A travers toutes ces transformations, son pro- 
gramme n'a changé que pour s'enrichir, jamais du 
moins la liste des matières n'a été raccourcie. Actuel- 
lement, le baccalauréat classique comprend treize 
épreuves portant sur dix ou douze matières, dont 
quatre langues et trois littératures, l'histoire, la 
géographie, la philosophie et l'histoire de la philo^ 
Sophie, les mathématiques, la physique, la chimie et 
l'histoire naturelle. Le progranune du baccalauréat 
moderne est encore plus chargé. On a procédé comme 
si la dignité et la force probante d'un examen se 
mesuraient au nombre et à la diversité des sujets 
d'interrogation. 

Tous ces expédients ont été vains : le niveau de 
l'examen ne s'est pas relevé, au contraire, et, en 
vérité, cela était facile à prévoir. Il y a un point sur 
lequel on ne s'est pas trompé : on a eu ce qu'on 
voulait, un examen qui répond en apparence à une 
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large culture et qui a Tair difficile ; il le serait en 
effet si les épreuves étaient sérieuses. Posséder réel- 
lement cet ensemble de connaissances et les avoir 
toutes présentes à un moment donné supposerait 
une acuité, une mobilité d'intelligence, une puis- 
sance d'attention et de travail qui excèdent infini- 
ment ce dont est capable même une bonne tête de 
dix-huit ans. 11 y a là plus qu*il ne faut pour em- 
barrasser les jeunes gens les mieux doués et rendre 
leur succès incertain, si peu qu'on les pousse sur 
ces différents sujets. On ne veut pas s*exposcr au 
danger de les voir échouer ; ce serait compromettre 
le recrutement des hautes carrières libérales, on se 
résigne donc à tenir Texamen très bas, ils sont 
assurés ainsi de le passer, mais beaucoup de jeunes 
gens que, pour l'honneur du grade, on devrait éli- 
miner, le passent avec eux. La nullité, Tignorance 
ou Textrême paresse restent seules en deçà. Le corps 
des bacheliers continue de ressembler à une caste, 
mais à une caste avilie par la faiblesse d*un roi qui 
a la main trop facile aux anoblissements. 

Un écrivain de grande autorité s*est fait récem- 
ment Tapologiste du baccalauréat sur ce point. 11 a 
soutenu que le mal n'élait pas dans les choses mais 
dans les hommes, et qu'il dépendait de ceux-ci de 
le guérir ; les examinateurs, a-t-il dit en substance, 
sont les vrais coupables. Ils ne prennent pas au sé- 
rieux leur besogne, c'est au législateur et à l'opi- 
nion de les mettre en demeure ; ils n'ont qu'à vou- 
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loir pour relever le niveau de Texaraen. Je ne le 
crois pas, l'indulgence des examinateurs résulte 
d'une force des choses plus puissante que tous les 
règlements, et qui a pour complice l'opinion elle- 
même. Le baccalauréat est devenu la carte générale 
d'admission dans tous les emplois que j'appellerai 
« emplois à redingote ». Le candidat éliminé voit 
se fermer devant lui non pas seulement les carrières 
de haute volée, mais des professions et des fonctions 
relativement très humbles, pour lesquelles un certi- 
ficat d'études primaires serait une qualification am- 
plement suffisante ; les autorités qui disposent de ces 
emplois cherchent dans le baccalauréat, non une 
garantie de capacité, mais un moyen d'élimination 
préalable. Dans ces conditions, refuser au candidat 
le diplôme, c'est le frapper douloureusement dans 
son modeste désir de s'élever socialement, dans 
l'excusable ambition que ses parents ont pour lui*. 

1. Des relevés insérés dans le remarquable exposé des niotiis 
de M. Combes, il résulte que l'immense majorité des candidats 
reçus passe tout juste, et que, de ceux-ci, un grand nombre, 
— on n'en saurait douter, — sont admis par chance ou par 
grâce. A ne considérer que le baccalauréat classique, les 
épreuves de la première partie n'épargnent que 58 pour 100 
des inscrits, et sur ces 38 pour 100, 50 pour 100 succombent 
encore aux épreuves de la seconde pai^tie. Cela réduit à 19 
pour 100 le nombre des candidats qui, finalement, passent. Ces 
hécatombes sont-elles dues à une judicieuse sévérité et indi- 
quent-elles une moyenne élevée de talent et de savoir? Hélas I 
non. En eflfet, 32 pour 100 sur les 58 pour 100 de la première 
partie, et 12 pour 100 sur les 19 pour 100 de la seconde par- 
tie n'obtiennent même pas la note a assez bien » et ne dépas* 
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Jamais on n'obtiendra d*un examinateur, jamais cet 
examinateur n'obtiendra de lui-même d'être très 
exigeant à l'égard d'un jeune homme qui, selon toute 
apparence, l'est si peu envers la fortune et la des- 
tinée ; il se fera scrupule de briser un innocent rêve 
d'avenir pour quelque mauvaise réponse dans un 
examen qui comporte après tout une grande part 
de chance. 

Les examinateurs sont d'ailleurs rendus plus dé- 
fiants d'eux-mêmes par l'espèce d'étourdissement 
que produit, surtout à Paris, le grand nombre, et 
des examens, et des épreuves dans chaque examen. 
Après qu'ils ont vu passer devant eux des centaines 
de nullités, ils perdent la notion ou plutôt le sens 
de la limite au-dessous de laquelle on ne doit point 
descendre ; ils ne savent plus comment s'y prendre 
pour juger, ni s'ils jugent bien ou mal; ils sont 
comme des rasoirs qu'on aurait employés à tailler 
beaucoup de plumes d'oie; ils ont perdu le fil. Rien 
d'étonnant que, dans cet état de doute et d'obscurité, 
ils ne se croient pas autorisés et ne se décident pas à 



sent pas la mention « passable », on devine à quel degré de 
médiocrité correspond ce dernier terme. Je me demande à 
quoi peut servir et ce que peut signifier un examen qui donne 
de tels résultats. Je ne lui sais gré que d'une chose, c'est 
d'avoir mis en lumière et précisé par des chiffres un fait dont, 
à vrai dire, on n'a pas tenu grand compte jusqu'à ce jour. Ce 
fait, c'est que notre système d'instruction secondaire, le bac- 
calauréat aidant, tend à multiplier, dans une mesure énorme, 
le nombre des dévoyés et des déclassés. 



#^r. — y- 
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écrire une note éliminatoire sur la feuilI^iSq^S9qnja%: 
Le mal est donc apparemment sans remède tant que" 
le baccalauréat n*aura pas subi une modification pro- 
fonde, qui en change, non seulement la forme, mais 
la nature et Fesprit. 

Il règne en France, en ce qui concerne les exa- 
mens, un préjugé singulier; on tient que le 
meilleur moyen de remédier à ce qu'il y a d'aléa- 
toire dans les épreuves et d'aboutir à une bonne 
sélection, c'est de les multiplier et de les varier de 
façon que le candidat qui s'est montré insuffisant 
sur Tune d'elles ait chance de couvrir son déficit 
par îde meilleures réponses sur d'autres points. C'est 
méconnaître deux vérités très simples : la première 
-est qu'un esprit ne montre jamais mieux sa valeur 
que dans les matières qu'il a étudiées avec grand 
soin et de tout son effort. On voit là ce qu'il peut 
faire quand il fait de son mieux, et jusqu'où il 
pénètre dans un sujet quand il s'y pousse à fond^ 
Lorsqu'on le juge seulement d'après ses réponses sur 
des matières nombreuses et qu'il n'a pu aborder que 
superficiellement, — car celles qu'il essayerait de 
creuser feraient tort aux autres, — on n'arrive pas 
à le bien apprécier, on ne connaît bien de lui que 
sa mémoire, sa présence d'esprit, ses qualités les 
plus extérieures et les plus spécieuses. On passe donc 
à côté du critérium précis et probant quand on force 
le candidat à émielter son effort sur dix matières. 

Au fond, — et même avec le système actuel qui ad- 
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met la compensation d'une épreuve médiocre par une 
épreuve réussie, — il ne faut pas tant de sujets 
d'épreuves au candidat intelligent et laborieux pour 
compenser les mauvaises chances par les bonnes et, 
comme Ton dit, pour se rattraper. Qu'il en ait cinq 
ou six, et, s'il en a davantage, que le surplus soit à 
son choix ; il fera ce qu'il faut pour s'en tirer à son 
honneur; le système actuel a l'air d'avoir été conçu 
en faveur des médiocrités; en tout cas, il fonctionne 
à leur bénéfice. C'est à elles qu'il est utile que 
les matières soient très nombreuses, parce que, 
n'ayant rien à attendre que du hasard, elles gagnent 
des chances à chaque coup de dé qu'on leur donne 
en plus. Je dis : coup de dé, car chaque interroga* 
tion dure et pèse d'autant moins qu'il y en a davan- 
tage, chaque question de plus est pour le candidat 
un encouragement à compter sur la probabilité 
d'une réponse heureuse ou évasive rencontrée par 
hasard et qui le sauvera d'un échec. 

A toutes les critiques qu'on vient de lire, le 
système que nous nous proposons échappe, ce 
semble, dans une large mesure. 11 comporte deux 
modifications essentielles : 1^ réduire la partie obli* 
gatoire de l'examen à un nombre minimum de 
matières fondamentales; 2** à côté de la partie obli- 
gatoire à ménager une place qui ne restera jamais 
vide, soit pour les mêmes matières approfondies, soil 
pour des matières facultatives, choisies par l'inté* 
ressé dans de certaines limites et agréées par le jury; 
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Les malières fondamentales pourraient obtenir de 
rélève une attention moins partagée, un effort moins 
souvent interrompu et plus fécond. Il les posséderait 
mieux et l'on prendrait l'habitude d'exiger de lui 
plus que des notions superficielles, la notation de 
l'examinateur serait moins fractionnée, moins dis- 
persée, irait plus à fond; de là, une certitude plus 
grande dans les appréciations ; malgré tout, le can- 
didat qui se contenterait de cette pass-examination 
se décernerait à lui-même un brevet d'infériorité, à 
moins qu'il n'y obtînt la mention bien ou très bien; 
il devrait donc faire en sorte, ou de posséder à fond 
les matières obligatoires, ou d'enrichir son examen 
de matières facultatives. Celles-ci donneraient des 
gages particulièrement significatifs de la valeur 
personnelle des candidats bien doués; celte valeur, 
en effet, ne peut mieux se montrer dans sa plénitude 
et à son maximum que dans les branches d'études 
que le jeune homme a choisies selon ses prédilec- 
tions, et où Ton peut supposer qu'il a dépensé tout 
ce qu'il possède de curiosité intelligente, d'ardeur 
à chercher, de puissance d'attention pour com- 
prendre et pour retenir. Éventuellement, l'examen 
de certains candidats pourrait être aussi étendu que 
l'examen général d'à présent, mais on voit combien 
les deux examens différeraient par le fond, los condi- 
tions, l'esprit et, finalement, par la force probante *. 

1. Deux autres conséquences sont encore à noter. Première- 
ment, dan? le système proposé, les personne? qui ne s'y sont 



34 LE BACCALAUREAT. 

En résumé, un candidat ayant satisfait le jury sur 
la langue et la littérature française, deux langues et 
deux littératures, classiques ou modernes, l'histoire 
et la géographie, la philosophie et les mathématiques 
par exemple, ne pourrait point passer ni se donner 
pour avoir une culture libérale complète; mais il 
serait réputé à juste titre, posséder une culture 
solide et d'une valeur sérieuse. A ceux qui regrette- 
raient la culture plus générale et plus ample, en 
apparence, attestée par le baccalauréat actuel, je 
ferai simplement observer : qu'ils n*ont aucune 
garantie que le candidat possède réellement plus de 
branches de connaissances que dans le nouveau 
système. Aujourd'hui, en effet, un candidat au 
baccalauréat classique (l'« série) qui, sans dépasser 
une moyenne de 15, aurait satisfait le jury, sur le 
français, le latin, Tanglais, la philosophie et l'his- 
toire (cinq matières seulement), mais qui aurait été 

pas prises à temps pour se préparer avant dix-huil ans ne sont 
pas pour cela exclues du bénéfice de Texamen ; on peut, à tout 
.âge, entreprendre de se rendre maître du français, d'une ou 
deux autres langues, de l'histoire et, en outre, de notions de 
philosophie, de mathématiques. Ainsi disparaît la disqualiûca- 
tion définitive qui frappe aux environs de la majorité un très 
grand nombre d'hommes, lesquels peuvent être d'ailleurs très 
aptes à certaines fonctions supérieures. D'autre part, si l'on 
suppose que la liste des matières additionnelles reste ouverte 
plusieurs années après la pass-examination, le candidat se 
trouvera délivré de cette préoccupation anxieuse qui le fait 
courir d'une matière à l'autre, afin qu'aucune ne reste en 
arrière le jour de l'examen, et qui le condamne tout à la fois 
à un travail superficiel et à im fâcheux bourrage. 
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absolument nul sur tout le • reste, obtiendrait le 
diplôme de bachelier. Un candidat au baccalauréat 
moderne (2« série) peut n'avoir obtenu que la note 
10, c'est-à-dire n avoir passé que tout juste sur le 
français (écrit et oral), sur la philosophie (écrit et 
oral), avoir été absolument nul sur les mathémati- 
ques, la physique et l'histoire naturelle et recevoir le 
diplôme s'il a réuni une moyenne de 15 pour les 
autres matières. Malgré ses apparences encyclopé- 
diques, le baccalauréat actuel n'a donc pas la valeur 
et la signification d'un examen de culture générale. 
A la rigueur, le candidat pourrait éliminer autant 
de matières que notre système en supprime dans 
l'examen. En fait, il n'en élimine aucune, se partage 
entre toutes et, sur un très grand nombre, ne pos- 
sède, en fin de compte, que des à peu près. 



IV 
Le baccalauréat et la forme du diplôme. 

La fbrme du diplôme ajoute une cause d'incerti- 
tude à celles qui ont déjà été signalées. Le parche- 
min délivré par le ministre ne porte aucune mention, 
si ce n'est que le candidat a satisfait aux épreuves 
de l'ôxamen; tout autre renseignement est omis* 
Les 6 000 bacheliers qui sortent chaque année de nos 
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facultés des lettres sont tous porleurs du même titre, 
et ils peuvent se dire et se croire égaux entre eux. 
Cette égalité nominale est ce qu'il y a de plus con- 
traire à la réalité et à la vérité ; on ne peut assez 
s*étonner que l'État s'en fasse caution et se résigne 
à porter un vain ou un faux témoignage. Avec son 
libellé actuel, le diplôme témoigne seulement qu'une 
moyenne a été atteinte; il n'indique ni de quels 
éléments cette moyenne se compose, ni de combien 
elle a été dépassée. Pour ne prendre qu'un exemple: 
un candidat à la première partie du baccalauréat 
classique peut, à la condition d'obtenir une note ne 
dépassant même pas quinze pour les autres matières, 
avoir été absolunient nul sur le grec, l'histoire et la 
géographie, les mathématiques et la physique, ou 
ne presque rien savoir d'une langue vivante. Le 
diplôme laisse le public dans une entière incertitude 
sur tous ces points si intéressants à connaître; je me 
trompe, par cela seul qu'aucune note, aucune matière 
ne sont inscrites au diplôme, le public est comme 
invité à se référer au programme de l'examen, et on 
l'expose à croire que toutes les branches de connais- 
sances portées à ce programme, les bacheliers les 
ont étudiées convenablement et les possèdent. Rien 
ne serait plus facile que de lui dire la vérité ; elle 
est consignée dans les feuilles d'examen ; on la lui 
cache avec soin, et c'est de propos délibéré qu'on 
lui refuse les informations précises et significatives 
dont la communication lui serait si utile. Les diffé- 
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rences d'un bachelier à Tautre, pour retendue et la 
nature de l'acquis, peuvent être énormes ; non moins 
énorme est, bien souvent, l'écart qui résulte de l'ha- 
bitude d'indulgence ou de sévérité des différents 
jurys, à Paris ou en province ; tout cela disparaît 
sous la banalité décevante et dérisoire d'un parche- 
min uniforme. L'État, ici, s'est résigné, et on l'en- 
courage, à élre à la fois dupe et trompeur. 

Les considérations qui précèdent nous mettent en 
présence d'une alternative parfaitement nette : ou 
bien l'État doit s'abstenir et laisser à chacun la 
charge de vérifier les capacités, ou bien il doit faire 
en sorte que le titre qu'il délivre soit d'une signifi- 
cation strictement exacte et minutieusement précise. 
Le meilleur moyen pour lui de dégager sa responsa- 
bilité, c'est, avant tout, d'altester des faits certains, 
c'est-à-dire d'indiquer explicitement les matières 
réellement sues par chaque bachelier. Celte condi- 
tion se trouverait remplie s'il était de règle d'inscrire 
sur le diplôme les sujets sur lesquels le candidat a 
répondu d'une manière satisfaisante, et ces sujets-là 
seulement. Un examinateur qui se laisse aisément 
aller à relever la note d'un candidat pour le faire 
passer, se fera scrupule de lâcher ainsi la main, si 
son indulgence a pour conséquence de faire inscrire 
comme connue, sur le parchemin délivré au bache- 
lier, une matière que celui-ci ignore. De là plus de 
sirioux dans l'examen et de véracité dans la notation, 
plus de valeur probante dans le diplôme, deux gains 
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considérables et qui suffisent pour que la patente du 
baccalauréat à programme restreint que nous propo- 
sons ait plus de signification et mérite plus de crédit 
que la patente du baccalauréat actuel à large sur- 
face. — Les matières facultatives portées au diplôme 
ajouteraient une indication de plus ; elles fourniraient 
une caractérisation plus précise et plus individuelle 
des goûts intellectuels de chaque candidat. Quant 
aux mentions bien et très bien, elles auraient l'avan- 
tage de distinguer et de dégager, dans la multitude 
des bacheliers, une tête de ligne peu nombreuse, une 
véritable élite. La division effective en deux caté- 
gories, s'il y en avait une, se ferait là ; elle séparerait 
non les bacheliers des non-bacheliers, mais les bache- 
liers capables des bacheliers ordinaires ou médiocres. 
Ce qui serait mis à part de la masse, ce n'est pas 
tous ceux qui passent, mais seulement ceux qui pas- 
sent bien. Pour les particuliers, les facultés, les cor- 
porations et les administrations appelées à prononcer 
sur l'admission des bacheliers à certains emplois, à 
certaines études, et à certains examens, le bacca- 
lauréat cesserait d'être une recommandation vague, 
banale, et à peu près insignifiante sur laquelle on ne 
saurait faire fond — il n'est guère autre chose à 
l'heure présente. — Il deviendrait un moyen d'infor- 
mation, une sorte d'e'toi descriptif qu on aurait rendu 
aussi net, aussi exact, aussi complet que possible; 
il renseignerait les personnes ou les autorités inté- 
ressées sur la capacité générale, les connaissances 
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réellement acquises, la direction des goûts et des 
vocations intellectuelles, et faciliterait ainsi une ré- 
partition et une adaptation plus judicieuses des candi- 
dats aux différentes carrières. 

« Point du tout ! » reprennent vivement les parti- 
sans du statu quo : « l'État ne doit point sortir de son 
rôle de collateur de grades, il ne doit pas descendre 
à celui de témoin et d'informateur. D'abord ce serait 
manquer à la discrétion due aux candidats; il ne 
faut pas qu'une mauvaise note infligée à l'enfant pèse 
sur toute la carrière de l'homme. » — Je n'exagère 
rien, je répète les propres termes de mes interlocu- 
teurs. — Autre objection. Pourquoi l'État se croirait-il 
tenu de fournir au public des renseignements dont il 
n'a pas besoin et qu'il ne demande pas? Bachelier 
ou non-bachelier, cela est clair comme oui ou non, 
comme blanc et noir. Que nous faut-il de plus? En 
France on ne va pas du côté de la plus grande uti- 
lité, mais du côté de la moindre responsabilité et du 
moindre effort. Entendez-vous les gens se plaindre 
que le baccalauréat ne contienne pas assez de ren- 
seignements sur le candidat? Ils se plaindraient bien 
plus certainement si l'on chargeait le diplôme de 
témoignages qu'il faudrait interpréter; ce travail 
troublerait leur quiétude. 

Écartons d'abord les grands mots* — ils em- 

1. Dans une commission consultative, où j'avais l'honneur 
de siéger, M. Paul Bert, un peu à ma suggestion, insinua qu'on 
pourrait bien différencier les diplômes de bachelier suivant le 
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brouillent tout — et voyons ce qui reste. Il reste un 
préjugé très vain à surmonter, une difficulté très 
minime à vaincre, une habitude très facile à prendre. 
Le préjugé est que TÉtat doit garder sa dignité. Quelle 
déchéance! s'il s'abaissait au rôle de témoin, il serait 
le plus souvent un témoin à charge, car ce qu'il aurait 
à dire ne ferait pas honneur au candidat — et pour- 
quoi cela? Pourquoi avoir si peur d'être vrai? Quelle 
raison y a-t-il de cacher les notes consciencieuse- 
ment données, soigneusement enregistrées, qui servent 
de justification au diplôme? — Quant à la difficulté, 
elle consiste pour le public à se faire représenter le 
diplôme, à l'étudier et à l'interpréter. Y a-t-il rien là 
qui excède les bornes d'une capacité moyenne? Voir 
d'un coup d'oeil qu'un candidat a bien répondu sur 
les mathématiques, a passé un bon examen d'alle- 
mand, c'est une habitude bien facile à prendre et 

mérite des candidats. Un homme émineut, haut fonctionnaire, 
s'éleva avec véhémence contre cette proposition. Il parla de 
droit régalien, de devoirs de l'État, d'égalité, fit entrevoir le 
chaos où le système proposé plongerait la société, et dit en- 
core beaucoup de choses que je ne compris pas bien. Ce que 
je compris toutefois, c'est qu'une réforme de ce genre avait 
contre elle un préjugé puissant et qu'il était tout à fait vain 
de l'aborder incidemment à propos d'une question très dilfé- 
rente. Il arrive souvent que les grands mots gardent très for- 
tement l'entrée des questions; qu'on parvienne à franchir 
cette première ligne de défense, on ne rencontre plus rien 
devant soi, il n'y a plus de résistance au bon sens. Il importe 
donc de bien choisir le moment de la première attaque. 
Nous jugeâmes qu'il vahiit mieux attendre. M. Paul Bert relira 
sa demande, je me tus et lout fut dit pour celle fois. 
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qu'on trouvera toute naturelle quand on l'aura prise. 
Ajoutez que cela peut se faire plus ou moins méca- 
niquement, au moyen des conditions réglementaires 
mises à l'entrée de chaque carrière. La faculté des 
lettres exigera pour l'admission à la licence es leltres 
un diplôme où seront représentées les deux langues 
classiques. Les facultés de droit et de médecine pour- 
ront, tant qu'elles le jugeront à propos, requérir un 
diplôme où figurera le latin. Tout ira à souhait, le 
changement une fois opéré, et l'on sera tout étonné 
d'avoir tant hésité à l'accomplir. 



Le baccalauréat et les grandes réalités 

de la vie. 

Avant d'examiner l'action du baccalauréat sur les 
études, et, par les études, sur l'intelligence et le 
moral de chaque élève, il convient d'observer l'action 
à distance que la perspective de l'examen exerce sur 
la formation, non pas seulement de l'esprit, de ses 
aptitudes et de ses goûts, mais du caractère, j'en- 
tends par ce mot : la trempe de la volonté, les habi- 
tudes qui lui servent de point d'appui, les mobiles 
dont elle reçoit l'impulsion. Entre les deux, c'est as- 
surément le caractère qui importe le plus ; car s'il est 
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énergique et si ses fins sont élevées, il fournit à 
rhomme le ressort et la ténacité nécessaire pour 
compléter après coup une instruction insuffisante, et, 
au besoin il produit à lui seul de beaux types de vie j 

utile et honorable. Pour faire la lumière sur cette I 

question capitale, il faut se rendre compte de ce qui 
fait la valeur morale d'un homme. Celte valeur ré- 
sulte et dépend de l'habitude longuement et lente- 
ment contractée de regarder la vie en face et à fond, 
de se la représenter jusqu'à son terme comme un 
ensemble de difficultés à vaincre, de devoirs à assu- 
mer et à remplir, et cette habitude ne peut se for- 
mer que si, depuis l'âge où il a été capable de les 
comprendre, l'homme a eu la perspective directe, ^ 

claire, et dégagée des plus nobles et des plus grandes 
réalités d'ici-bas, si l'éducation, loin de rien inter- 
poser entre elles et lui, s'est appHquée à les laisser 
librement et largement en vue. La défense du pays, 
son expansion coloniale, le développement d'une 
branche de la connaissance humaine, le libre exer- 
cice de l'intelligence créatrice dans la philosophie et 
dans l'art, de l'énergie active dans une profession, 
voilà des exemples de ces réalités. Le but le plus élevé 
de toute pédagogie est de tout disposer autour de 
l'enfant pour qu'il les voie presque sans le vouloir, 
d'une manière directe et de plus en plus distincte ; 
à cette condition seulement il lui deviendra naturel 
et comme spontané de s'incorporer à ces nobles en- 
sembles, d'y confondre et d'y élargir sa chétive per- 
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sonne, de sentir en lui-même quelque chose de leur 
grandeur, et d'obéir à leur loi de conservation, de 
préférence à la sienne propre. Garder constamment 
devant les yeux de vastes horizons de vie, peuplés 
d'êtres collectifs plus grands que soi, apprendre à les 
admirer et à les aimer, s'accoutumer, s'il se peut, à 
ressentir comme un bonheur, à concevoir comme un 
souverain bien le sacrifice qu'on leur fait de ses sa- 
tisfactions personnelles, voilà, en dernière analyse, 
la substance de toute moralité. 

Ces conditions optiques, si je puis ainsi parler, de 
toute éducation morale, le baccalauréat les sup- 
prime. Entre l'enfant et le profond horizon qu'il est 
si important d'ouvrir devant lui, il dresse une bar- 
rière qui intercepte la vue, une porte basse et un 
guichet où il faut passer et payer avant de rencontrer 
les routes divergentes de l'activité virile. Au lieu de 
dégager complètement et l'émouvant inconnu de la 
vie dont la contemplation fait au jeune homme une 
âme vaillante, et ces lointains attirants qui excitent 
et élèvent son imagination, et ces grands êtres de 
raison, patrie, sciences, arts, dignité de l'homme, 
office du citoyen, honneur professionnel, — sublimes 
figures voilées seulement par une distance que dimi- 
nue graduellement le cours des années, — on 
appelle, on abaisse, on fixe étroitement son attention 
sur un objet purement arbitraire et artificiel, qui ne 
répond à rien dans la vie, sur un obstacle de 
iieeple-chase en quelque sorte, ou, comme je l'ai 
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dit, sur un guichet payant, sur un tourniquet, et, 
par ordre, il passe son temps à rassembler et à pré- 
parer sa monnaie. On lui fait perdre ainsi toutes les 
chances qu'il a d'apercevoir les grands objets imper- 
sonnels, de s'y intéresser, de s'y attacher, de les 
faire entrer dans ses perspectives d'avenir. On ne lui 
laisse de commerce qu'avec un idéal bas et intéressé, 
qui n'entretient en lui que des pensées égoïsles et 
occupe constamment son esprit, soit d'un calcul de 
chance, soit de petites recettes ou pratiques de 
nature à amener le succès. Dans cet ordre d'idées, 
les examens ou les concours d'entrée des différentes 
carrières, si étroits et positifs qu'ils paraissent, ne 
sont pas, comme le baccalauréat, démoralisateurs; 
ils ouvrent du moins une échappée sur un certain 
type de vie utile, embrassant un ensemble de devoirs. 
Pour les jeunes gens qui se destinent à l'état mili- 
taire ou à la marine, par exemple, les pensées ou les 
rêves d'avenir sont assez riches en idéalisme pour 
satisfaire le moraliste le plus exigeant. 

Dans le baccalauréat, l'idéal et la réalité manquent 
à la fois; tout est arbitraire, factice, banal, passager, 
sans aucun rapport avec l'idée positive et substan- 
tielle que les enfants peuvent se faire de la vie qui 
les attend. Ce qu'il met en perspective à la fin des 
études, c'est moins une fin qu'une barrière à franchir 
ou à tourner par force ou adresse; et celle fin, sans 
cesse rappelée par la prévoyance inquiète et terre à 
terre des parents, est rendue plus mesquine encore 
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par leurs commentaires. Nombre de pères de famille 
ne disent pas à leurs fils : « Deviens un homme » , mais : 
a Sois un bachelier » , et il suffit que cette seconde for- 
mule entre et s'établisse dans l'esprit, pour en chasser 
ce je ne sais quoi de hardi, de téméraire, de géné- 
reux, de désintéressé, qu'il est si naturel à l'enfant 
de ressentir, et si bienfaisant pour l'homme fait 
d'avoir ressenti pendant la longue période de la for- 
mation morale, avant de subir le contact des intérêts 
positifs et des souillures de la vie. On ne peut sup- 
pléer par rien à une influence si nécessaire, si péné- 
trante, si hautement éducatrice; on ne peut réparer 
par rien la faute d'en avoir privé notre jeunesse. 11 
est vain de dire que la majorité des jeunes gens ne 
regarde pas si loin ; il faut, du moins, leur en laisser 
la chance, ne dussent-ils qu'entrevoir, pressentir, 
deviner les grandes réalités dont chaque année les 
rapproche. Cela seul serait d'un prix inestimable et 
compenserait surabondamment le sacrifice d'un sti- 
mulant artificiel et corrupteur. 

L'action directe du baccalauréat sur l'avenir moral 
et intellectuel de l'enfant se manifeste avec on moins 
d'inconvénients sous une autre forme. S'il est une 
vérité incontestable, c'est que le bénéfice de l'instruc- 
tion secondaire ne se mesure pas à l'acquis dont 
d'adolescent peut justifier quand ïl sort du collège, 
mais à toute la suite des acquisitions postérieures 
que cette instruction Ta mis en état et en goût de 
faire pendant le reste de sa vie. Le lotal constaté à 
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dix-huit ans, après huit ou dix ans d'école, est né- 
cessairement peu considérable, instable, bientôt caduc 
et d'un prix pour ainsi dire infime, comparé au total 
qui pourra être obtenu pendant trente ou quarante 
années correspondant à la période de pleine maturité. 
Ce qui importe, c'est tout ce long travail postérieur 
et ses résultats; ce qui doit compter dans la première 
éducation, c'est ce qui a pu préparer et disposer le 
jeune homme à considérer l'éducation de son esprit 
comme une œuvre simplement commencée et à pour- 
suivre, comme une des fins constamment proposées 
à son activité virile. Or, tel qu'il est conçu et orga- 
nisé, l'examen tend, plus ou moins, par un efîet 
d'imagination auquel on ne prend pas assez garde, 
à désintéresser et à dessaisir la curiosité naturelle de 
l'esprit, à émousser les stimulants qui l'entretiennent 
et la renouvellent, et à diminuer, en fin de compte, 
la somme de culture générale de la majorité des indi- 
vidus. 

Considérez le jeune homme au moment où, sorti 
du lycée, il vient de passer son baccalauréat classique. 
Muni de bribes de latin, de grec, d'anglais ou d'alle- 
mand, d'histoire, de matliématiques, de physique, de 
chimie, d'histoire naturelle, de philosophie, etc. , riche 
de phrases toutes faites où il a pris l'habitude de ré- 
sumer des faits qu'il est incapable de se représenter, 
des impressions et des émotions qu'il a dû exprimer 
longtemps avant de les ressentir, capable de discourir 
et d'argumenter, plus ou moins spécieusement, sur 
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un grand nombre de sujets, que de raisons et quelle 
tentation de se considérer comme un homme dont 
les études générales sont achevées ! On voit aisément 
d'où procède l'illusion ; elle procède du nombre et 
de la diversité des matières exigées, de la corres- 
pondance du programme des épreuves avec le pro- 
gramme intégral des humanités, de la préoccupation 
visible qu'ont eue les auteurs de ces deux programmes 
d'y faire figurer, à titre obligatoire, tous les éléments 
réputés essentiels d'une éducation libérale. On a par 
là donné corps et consistance à cette idée trop ré- 
pandue, que le baccalauréat témoigne d'une culture 
générale suffisante, que le jeune homme y doit 
prendre pour toujours congé, par exemple, des an- 
ciens, des auleurs français du xvu« siècle, que son 
diplôme implique une dispense d'y revenir. On con- 
naît ce mot d'un homme d'esprit : « On fait sa pre- 
mière conununion pour en finir avec la religion ; on 
se marie pour en finir avec l'amour; on passe son 
baccalauréat pour en finir avec les lettres. » Cette 
dernière critique ne s'est que trop souvent vérifiée ; 
trop souvent, et, pour un très grand nombre de jeunes 
gens, les études du collège ont défiguré et appau- 
vri, par un déplorable effet d'optique, la conception 
qu'ils se forment de l'activité intellectuelle, au cours 
de toute la vie. 

Le baccalauréat réduit en surface, que l'on propose 
d'instituer, remet les choses dans leur perspective 
normale. C'est un examen facile» en ce sens que tout 
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élève qui a travaillé honnêtement est certain de le 
passer. 11 n'est donc plus le but des éludes ; il en est 
plutôt le résultat naturel et qui va de soi. 11 ne 
masque pas les nobles réalités ni les grands devoirs 
virils de la vie humaine. L'humilité et le peu de vo- 
lume de l'examen sont cause que le regard peut 
passer au-dessus de lui pour les atteindre. L'enfant 
les voit pour ainsi dire grandir devant lui, à mesure 
que le cours du temps et de ses études l'en rappro- 
chent; rien ne l'empêche d'y chercher, d'y trouver 
un idéal qui, au mérite d'être réel, sérieux, durable, 
d'être celui ou l'un de ceux que le jeune homme 
pourra continuer à poursuivre dans la vie, joint 
l'avantage de le soustraire à la servitude d'un but 
artificiel, transitoire, mesquin et avilissant, à l'obs- 
session du baccalauréat. Enfin, le petit nombre des 
matières, la possibilité réservée aux bacheliers d'y 
ajouter presque indéfiniment de nouveaux sujets 
d'épreuve, écartent toute idée que le baccalauréat 
soit le terme et le couronnement de l'éducation géné- 
rale. Il apparaît comme un point de départ, comme 
la première étape sur une route qui se prolonge au 
delà de la période scolaire. Il ne subsiste donc rien, 
ce semble, des chances d'abaissement moral et d'arrêt 
de développement intellectuel qui résulte du système 
actuellement en vigueur. 



LE BACCALAUREAT. 49 



VI 

Le baccalauréat et les programmes des lycées. 

Il nous reste, pour épuiser les questions d'ordre 
général, à considérer Faction du baccalauréat sur le 
programme de renseignement j:econdaire. Deux pro- 
positions très simples suffisent pour définir le mal et 
indiquer nettement le remède: le baccalauréat est 
actuellement dans une large mesure, le régulateur 
du progiamme de l'enseignement et de l'ordonnance 
des études; c'est l'enseignement, ce sont les éludes, 
rendues indépendantes et redevenues maîtresses chez 
elles, je dirai plus, c'est la vocation et le travail 
volontaires de chaque élève, qui doivent être les ré- 
gulateurs du programme d'examen. 

La conception originelle de notre éducation secon- 
daire remonte à une époque où la fortune des hom- 
mes se faisait par la cour et les salons; leur chance 
de s'élever et de prendre rang se mesurait en grande 
partie à leur culture générale, restreinte à ce qu'on 
appelait alors les humanités. Cette culture avait le 
même champ, le même mince degré de profondeur 
que la conversation entre gens éclairés et bien éle- 
vés. Cette conception régnait encore sans partage 
pendant la première partie de ce siècle. La clientèle 
de nos lycées n'était guère fournie alors que par les 
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familles anciennes ou enrichies de nos classes 
moyennes ; ces fils de bourgeois ne souhaitaient rien 
de plus que de connaître à peu près leurs classiques, 
et de posséder les notions courantes dont on a be- 
soin dans le monde, si Ton veut être sûr de ne pas 
rester court et de ne pas être considéré comme un 
illettré. Le baccalauréat n'était alors qu'un brevet 
« d'honnête homme », dans un sens voisin de celui 
que ce mot avait au xvii« siècle. De nos jours, tout a 
été transformé ; les plus hautes couches de nos 
classes inférieures ont forcé, pour leurs fils, la porte 
de nos lycées, avec eux y est entrée la préoccupation 
d'intérêts plus prochains et plus tangibles. La liste des 
matières a dû s'allonger pour faire place, soit à des 
sciences nouvelles qu'on ne pouvait pas tenir plus 
longtemps en dehors d'un programme de culture 
libérale, soit à un ensemble de notions pratiques dont 
l'introduction était réclamée par l'esprit positif de 
notre temps. L'idée qu'on a fini par se faire de l'édu- 
cation secondaire a cessé d'être homogène, elle em- 
brasse, avec les humanités, un ensemble assez varié 
d'éléments scientifiques et même un commencement 
de préparation professionnelle. Ce programme a fini 
par s'enfler et se distendre à l'excès ; il a fallu, on l'a 
vu, le diviser, le répartir entre plusieurs types d'ins- 
truction, mais, dans chaque division, la conception 
dominante n'en est pas moins demeurée celle d'au- 
trefois. Dans chacune on a donné, pour base à l'édu- 
cation, de larges études de langues, de belles-lettres 
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basses ®t de philosophie : on a voulu que Télève sortît du 
Dirieii lycée avec des « clartés de tout » ce qui peut trou- 
Im ^^^ place dans l'entretien des hommes cultivés. 
g j^. Ce qu'on a surajouté Ta été à ce premier fond déjà 
très ample. De là vient que le programme de l'in- 
struction secondaire, sans avoir jamais rien perdu de 
j,gyi,( ce qu'il a une fois contenu, tend incessamment à se 
celui grossir de nouveaux éléments, et des divisions nou- 
jjjfj velles n'y sont pas plutôt faites qu'elles se remplissent 
et se distendent à leur tour. Il faut au législateur un 
grand effort de sagesse pour résister à l'opinion, lors- 
qu'il peut supposer qu'elle réclame un développe- 
jgg ment ou une addition ; il y a des chances pour que 
jgg cet effort soit fait consciencieusement, mais le soit 
jyg en vain. Le programme des lycées est comme le bud- 
get de l'État : il n'est susceptible que d'augmenta- 
tions. 

jg Ces conséquences se trouvent aggravées par suite 

^^ du rôle actif que l'État s'est donné, ou qu'il a été in- 
vité à prendre, dans l'instruction secondaire. Toutes 
les fois que l'État assume la responsabilité d'un ser- 
vice, le public attend de lui quelque chose de très 
étudié, de général, presque d'absolu, de définitif, qui 
est censé le meilleur dans tous les cas et n'admet ni 
exception ni variante. Cette attente crée chez les dé- 
positaires du pouvoir un désir anxieux d'y bien ré- 
pondre, elle éveille en eux cette crainte de s'attirer 
des reproches ou des critiques, qui devient de plus 
en plus le mobile et le régulateur des actes de nos 
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gouvernements; cette crainte, à son tour, dirige 
leurs soins et leur vigilance sur les défauts les plus 
apparents, lesquels souvent ne sont pas des défauts. 
On s'applique à corriger ceux qui peuvent être aper- 
çus, sentis par le vulgaire; on prend un moindre 
souci des vices plus profonds et bien autrement 
graves qui lui échappent; deux préoccupations d'in- 
fime valeur passent ainsi au premier rang : ne rien 
omettre dans le plan d'études dont l'absence puisse 
êlre remarquée et critiquée spécieusement; — écarter 
dans l'application de ce plan tout ce qui peut nuire 
à l'ordre et à la régularité extérieure. Que quelqu'un 
s'avise de dire : « Quoi ! vous n'enseignez pas l'hy- 
giène, cette science aujourd'hui si importante et 
qu'il est si nécessaire à chacun de connaître? ce serait 
une honte qu'un jeune homme sortît du lycée sans 
en rien savoir. Et le droit public? Un jeune homme 
achèvera-t-il ses études sans avoir entendu parler de 
la constitution de son pays? ce serait un scandale I » 
Que les mots honte et scandale soient articulés 
avec quelque énergie, les objections lâcheront pied 
très vite, il n'y aura pas de résistance sérieuse ; je 
ne dis rien là qui ne se soit vu. De même, supposez 
que le plan d'études varie d'un lycée à l'autre. Le 
gouvernement, dira-t-on, n'a donc pas pris la peinii 
d'étudier la question? Son devoir est de chercher le 
meilleur plan, et, l'ayant trouvé, de l'imposer par- 
tout. A plus forte raison si le plan variait d'un élève 
à l'autre; c'est ce qui arriverait dans le cas où une 
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partie des sujets d'études serait laissée à l'option de 
l'étudiant ; ce serait alors un concert de lamentations. 
Notre fils ne sait à quoi se décider, diraient les pa- 
rents, nous ne savons que lui conseiller, c'est à l'au- 
torité de nous le dire. Les fonctionnaires des lycées 
s'écrieraient de leur côté : « L'option I mais c'est 
l'anarchie, nous ne répondons plus de l'ordre ni du 
décorum dans nos établissements » ; et le gouverne- 
ment de répliquer : « Soyez en paix, je vais m'occu- 
per de tout régler, de rédiger deux ou trois pro- 
grammes, fixes, complets, où rien ne manque de ce 
qui peut être désiré par qui que ce soit ; je les ren- 
drai obligatoires pour tout le monde dans toutes leurs 
parlies, ils seront les mêmes dans tous les lycées et 
pour tous les élèves )). Partout régnera l'ordre le plus 
agréable à l'œil et à l'esprit, un ordre fait d'égalité, 
d'uniformité, de ponctualité. 

Le baccalauréat est le dernier chaînon sur lequel 
le cercle se ferme et qui scelle définitivement la ser- 
vitude des éludes et du travail. Peu importe lequel, 
du programme d'enseignement ou du programme 
d'examen, s'est d'abord réglé ou calqué sur l'autre. 
Aujourd'hui, ils apparaissent indissolublement liés; 
ils s'enflent, se dédoublent, se divisent du même 
mouvement ; chacun est pour ainsi dire le gardien — 
j'allais dire le geôlier — de l'autre et ne souffre pas 
que son prisonnier se déplace seul de si peu que ce 
soit. Cette situation durera tant que le baccalauréat 
sera conçu comme une sanction générale, coextensive 
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aux programmes des humanités, tant qu'il sera de 
règle que toutes les matières enseignées dans les 
classes supérieures soient représentées dans l'examen. 
Actuellement, on ne peut rien ajouter aux programmes 
des lycées, sans se demander si l'examen n'en sera 
pas grossi et distendu à l'excès; on n'y peut rien 
supprimer, sans se demander si l'examen ne perdra 
pas trop de son ampleur et, par conséquent, de son 
crédit. Pareillement, on ne peut rien retrancher du 
programme de l'examen sans le retrancher aussi du 
programme d'enseignement ; caria matière enseignée, 
qu'on aurait ainsi privée d'une sanction dont jouis- 
sent toutes les autres, se trouverait, en quelque sorte, 
en état de disgrâce et risquerait d'être délaissée. 
Quelle raideur, quelle lourdeur résultent de là pour 
tout le système, il est aisé de s'en rendre compte. 
Dans celte sorte de vis-à-vis et de correspondance de 
l'examen et des études, l'examen avec ses terribles 
sanctions pénales, son privilège de qualifier ou de 
disqualifier pour toutes les hautes carrières, prend 
très vite une importance prépondérante, c'est à lui 
que le public regarde ; les pères de famille entendent 
que l'instruction secondaire se plie et se consacre à 
y préparer leurs fils. Le voilà devenu le régulateur 
de l'éducation, ce qui veut dire qu'avant de régler 
le plan d'études sur les principes d'une saine péda- 
gogie, on doit se préoccuper de satisfaire aux néces- 
sités et aux convenances de l'examen. 

Veut- on des exemples de cette contrainte exercé^ 
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par le baccalauréat sur les études? Qu'on se rappelle 
ce qui s'est passé lorsqu'on a organisé l'enseigne- 
ment moderne : la préoccupation maîtresse des or- 
ganisateurs, celle qui a dominé toute la discussion, 
c'est la nécessité et le désir d'aboutir à un examen 
de même valeur effective et de même volume appa- 
rent, de plus grand volume même que le baccalau- 
réat classique, tel qu'on pût plausiblement réclamer 
pour lui les droits et avantages attachés à son de- 
vancier. Voilà comment il y a eu deux langues obli- 
gatoires répondant au grec et au latin de l'enseigne- 
ment classique; tout le reste a été de même calqué 
sur le programme voisin, sauf quelques notions 
accessoires destinées à donner l'avantage de l'am- 
pleur au nouveau diplôme dont on voulait assurer le 
succès. On a ainsi renoncé au programme simplifié, 
spécial et sui generis qu'on aurait certainement 
institué, si l'on avait pu secouer la préoccupation de 
l'examen. 

Dans cette même réforme, un autre incident a 
rendu sensible la rigidité du système, du couple 
formé par les études et le baccalauréat, et la façon 
dont chaque élément immobilise l'autre. Pourquoi 
n*a-t-on organisé que les deux types extrêmes, l'un 
où les langues classiques figurent seules, à l'exclu- 
sion des langues vivantes, — car on he peut pas 
prendre au sérieux l'enseignement d'une heure et 
demie par semaine de l'anglais ou de l'allemand, — 
l'autre, où les langues modernes figurent seules, à 
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Texclusion des langues classiques? Quelle raison y 
a-t-il de vouloir que ce soit tout l'un ou tout l'autre? 
N'entrevoit-on pas plus d'un type mixte, notamrtient 
celui où l'élève associerait l'étude du latin à l'étude 
de l'anglais ou de l'allemand ? Combinaison excellente, 
qui aurait mérité d'être adoptée de préférence aux 
deux autres, si l'on avait maintenu l'unité du plan 
d'études et qui, établie concurremment à titre de 
troisième type, aurait presque infailliblement obte- 
nu, à l'usage, les préférences de la jeunesse. Croit-on 
que l'idée de cette combinaison et le juste sentiment 
de ce qu'elle vaut n'aient pas été présents aux 
hommes éminents qui l'ont finalement écartée? Mais, 
c'était déjà une grosse entreprise d'organiser dans 
tous nos lycées un nouveau et ample type d'instruc- 
tion, de trouver la place et l'ordre de succession de 
nombreuses branches d'études, dans les classes qui 
se suivent et qui doivent mener l'élève jusqu'à 
l'examen, où toutes ces branches rencontreront une 
sanction . Organiser dans les mêmes conditions un 
troisième type, le poids eût été vraiment trop lourd 
à soulever. Que l'institution d'un baccalauréat anglo 
ou germano-latin et la création plus ou moins loca- 
lisée d'un ordre d'études correspondant aient été, du 
premier coup d'œil, jugées impossibles, je ne sais 
rien qui montre mieux la pesanteur et l'obstruction 
naturelle dont souffre tout notre système d'instruc- 
tion secondaire. Enfin, les pressions qui s'exercent 
sur l'État, dans un gouvernement d'opinions popu- 
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laires, contribuaient à rendre très difficile une mesure 
qui, dans un système d'éducation non officiel, eût été, 
ce semble, aussitôt exécuté que conçu. L'État pro- 
cède ici comme en politique, il a l'opinion incon- 
sidérée et passionnée à satisfaire, il est donc induit 
à préférer les partis francs qui répondent à des 
thèses nettes et tranchées, les seules qui soient com- 
prises par la masse des esprits irréfléchis et qui 
soient propres à les émouvoir. C'est dire qu'il aura 
une tendance à laisser de côté les solutions mixtes 
ou moyennes, et à préférer les solutions extrêmes, 
qui ont le mérite de se détacher par le contraste 
et de produire une impression nette dans des in- 
telligences inhabiles à saisir la complexité des pro- 
blèmes. L'enseignement et le baccalauréat moderne 
avaient cet avantage et cette chance de succès, dont 
on ne pouvait pas ne pas tenir compte ; c'était comme 
des étendards aux couleurs voyantes, très propres à 
rallier des partisans et à les passionner. 

Le nouveau système obvie à presque tous ces 
inconvénients. J'ai déjà dit en quoi consiste la réforme ; 
l'examen et, avec lui, le programme d'enseignement 
sont divisés en deux parties La première, obligatoire, 
comprend un petit nombre de matières fondamen- 
tales; la seconde, facultative, embrasse les mêmes 
matières mieux étudiées et plus approfondies, et, en 
outre, toutes les matières spéciales. Le premier bacca- 
lauréat n'est nullement une sanction générale des 
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études; c'est un examen au minimum; aucun jeune 
homme de quelque ambition ne peut s'en contenter; 
aucune administration, de qui dépendent des places, 
ne peut trouver, dans cette simple « pass exami- 
nation », une garantie suffisante. Tous les élèves, ou 
peu s'en faut, passent donc le second examen, cha- 
cun le construit et l'échafaude de ses mains, avec 
telle ou telle matière approfondie, avec telle ou telle 
connaissance spéciale. 11 y a autant d'examens que 
d'individus. 

Les conséquences sont évidentes. Une connaissance 
n'est pas discréditée parce qu'elle est inscrite dans 
la seconde division. Elle se trouve là avec d'autres 
connaissances qui forment plus de la moitié du pro- 
gramme d'enseignement, elle y est en bonne et nom- 
breuse compagnie. Les matières de cette seconde 
partie sont choisies par chaque candidat; elles doi- 
vent apparemment être cultivées avec prédilection. 
Les cours n'ont que de bons élèves. Ua professeur 
ne peut donc pas se croire moins bien partagé que 
ses collègues parce qu'on lui a confié un cours facul- 
tatif au lieu d'une classe. La sanction éventuelle de 
l'examen agit pour lui auprès de ses élèves — à la 
vérité elle agit tout autrement que ne le faisait la 
sanction obligatoire; celle-ci poussait comme un 
troupeau et amenait devant le maître une multitude 
d'élèves indifférents ou rebelles; cinq ou six jeunes 
gens faisaient exception; — celle-là distrait de la 
masse et confie au professeur ces cinq ou six jeunes 
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gens d'élite : double profit, et pour cette élite et 
pour le grand nombre. Que dans les collèges de pro- 
vince il y ait des cours annoncés qui ne se font pas 
ou se font pour une ou deux unités, faute d'élèves, 
je ne vois rien là qui doive nous arrêter. 11 y a dans 
les collèges de province des classes de rhétorique ou 
de philosophie qui n'ont pas plus d'élèves que cela; 
s'il arrive que le cours soit délaissé dans un collège 
ou deux, on en sera quitte pour employer autrement 
le professeur. Du reste quoi de plus facile que de 
limiter par exemple l'enseignement du grec à dix ou 
douze collèges principaux; quoi de plus simple que 
de créer dans certains lycées un enseignement qui 
n'existe pas dans les autres et de répondre ainsi aux 
convenances du lieu et aux besoins de la jeunesse; 
une ample liberté de faire tout le nécessaire, de le 
faire là où les circonstances le requièrent et non 
ailleurs, nous est laissée par le plan de réforme. 
J'ajoute que ce ne serait pas être juste envers ce 
plan de l'introduire par bribes et morceaux au sein 
de l'organisation actuelle el de le faire repousser 
chaque fois par toutes les forces du système. H faut 
surtout lui laisser le temps de transformer les mo- 
biles et les raisons d'agir des professeurs et des élèves, 
de leur donner un tout autre cours, et il convient 
de faire état, pour l'avenir, de ces nouvelles forces 
morales. 
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VII 
La réforme et renseignement secondaire. 

Les considérations qui précèdent m'ont amené sur 
le seuil d'une dernière et capitale question. De quelle 
manière et dans quel sens devront être réformés 
l'enseignement secondaire et le régime intérieur de 
nos lycées lorsqu'ils ne dépendront plus du bacca- 
lauréat? Le sujet est immense et dépasse de beaucoup 
les limites assignées à une simple brochure. Je crois, 
cependant, que quelques brèves observations suffi- 
ront pour en dégager la partie essentielle ; par ce mot 
j'entends les deux ou trois solutions générales dont 
l'indépendance et la haute signiflcation devront con- 
stamment dominer toute étude de détail. 

Quel est en dernière analyse le meilleur fruit, 
quelle doit être la plus haute ambition et la plus 
haute prétenlion de l'enseignement secondaire? Ce 
n'est pas de remplir, de meubler, d'orner la mémoire 
d'un 1res grand nombre de notions variées, la plupart 
destinées, nous le savons bien, à s'effacer au l)out 
d'un temps très court ; c'est de former, d'assouplir, 
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d'aiguiser Tintelligence, de lui laisser en finissant 
une direction et une vitesse acquise, de créer en elle 

et dans le caractère une spontanéité qui régénère 
indéfiniment le mouvement et l'impulsion. A ce 
degré, le bénéfice d'un enseignement ou d'une étude, 
ce n'est pas proprement les connaissances positives 
que l'esprit en a recueillies et en relient, mais en 
quelque sorte la façon et le pli qu'elles lui ont don- 
nés en y passant, même sans y rien laisser d'elles, 
et pour ne plus revenir. Ce qui importe, c'est la 
structure et la solidité du moule intellectuel et moral 
que l'éducation livre à la vie avec chaque élève, non 
la quantité de bourre et d'étoupe qui gonfle pour un 
moment un sac destiné à se désemplir rapidement 
et à s'aplatir. On voit tout de suite un premier corol- 
laire de ce principe : c'est que les notions qui ne sont 
là que pour elles-mêmes, qui ne contribuent pas 
sensiblement à façonner l'intelligence, n'ont rien 
d'essentiel, et qu'il y aura j>ouvenl avantage à les 
rayer de la liste des matières obligatoires, au profit 
de connaissances douées d'une vertu éducatrice. 
Comme exemple de ces connaissances qu'on peut 
éliminer sans grand dommage, je citerai l'hygiène, 
les principes du droit et de l'économie poHtique. 

Con.-idérons maintenant de plus près en quoi con- 
siste cette façon et ce pli que l'instruction secondaire 
doit se proposer de donner à l'esprit et au caractère 
de l'enfant. Il consiste en trois choses infiniment 
précieuses, que je voudrais voir incessamment pré- 
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sentes à la pensée du législateur universitaire : in- 
culquer à l'élève Fart de bien apprendre et la passion 
de bien savoir; faciliter la libre manifestation de sa 
vocation intellectuelle et le libre développement de 
ses originalités natives; Iremper sa volonté par un 
exercice réfléchi et par un commencement d'habi- 
tude de la responsabilité. Reprenons une à une ces 
fins, les plus hautes que puisse viser l'éducateur et 
voyons les conséquences qu'on en peut tirer pour la 
réforme du programme de l'instruction secondaire 
et du régime de nos lycées. 

Inculquer l'art de bien apprendre et le goût de bien 
savoir, cela suppose et nous dicte une première règle 
impérative : aucune matière enseignée dans nos 
lycées ne doit l'être superficiellement, ce qui ne veut 
pas toujours dire brièvement; car on peut être à la 
fois surabondant et superficiel. Toutes doivent être 
enseignées avec autant d'ampleur et surtout de pro- 
fondeur et de précision scientifiques qu'en comporte, 
de classe en classe, l'âge des élèves. Voilà sans doute 
une raison de ne pas maintenir sur la liste des ma- 
tières obligatoires des enseignements d'ailleurs ex- 
cellents à conserver comme matières facultatives : 
par exemple l'histoire de la civilisation et des arts. 
Ces enseignements peuvent être très profitables à un 
petit nombre d'élèves, à ceux qui sont en position et 
qui ont la curiosité d'ajouter des fonds et des dessous 
solides à ces esquisses légères et vite effacées. Mais 
la majorité n'y puise guère que des vérités de con- 
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versatîon, la tentation d'en discourir, Thabitude de 
se prononcer sur les choses sans en connaître la 
substance et la portée. Ces suppressions laisseraient 
libre un temps qu'on pourrait encore grossir en re- 
tranchant, de la liste des matières obligatoires, le grec 
dans l'enseignement classique, une des langues 
vivantes dans l'enseignement moderne. 11 n'y a que 
deux raisons d'apprendre une langue : pour la savoir, 
pour se former l'esprit. L'un et l'autre but seront 
d'autant plus sûrement atteints qu'on pénétrera {l|i^ 
avant dans la connaissance de son vocabulaire, dana 
la pratique de sa syntaxe, dans l'intelligence de ^^ 
génie, et cela se fera d'aulant mieux qu'on aura con- 
centré son effort sur une seule langue. Rien n'em- 
pêchera d'ailleurs de maintenir la langue éliminée à 
titre de cours facultatif, à la disposition des élèves 
qui auraient le goût de la reprendre. Ce ne serait pas 
moins qu'un surplus de six à neuf heures par 
semaine, suivant les classes, qui deviendrait dispo- 
nible ; et l'on mesure aisément tout ce que gagneraient 
en intensité et en efficacité les enseignements puis- 
samment éducateurs, en nombre légèrement réduit, 
qui pourraient obtenir une part plus grande dans 
l'horaire. La réduction des mathématiques et de la 
philosophie à de solides enseignements portant sur 
un petit nombre de sujets et l'élimination des sciences 
naturelles de la liste des matières obligatoires four- 
niraient un autre et presque aussi ample excédent de 
temps disponible, soit dans les classes d'humanités. 
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soit dans la seule classe de philosophie. A côté des 
enseignements fondamentaux, on pourrait, en con- 
séquence, dans les trois ou quaire dernières classes, 
trouver la place d'enseignements plus approfondis 
sur des sujets plus limités : ces cours seraient ou fa- 
cultatifs, ou, du moins, à l'option des élèves. Les 
cours généraux d'histoire, par exemple, seraient com- 
plétés par des conférences plus spéciales portant sur 
un certain nombre de péri(»des ou sur des institu- 
tions définies. A supposer tine leçon par semaine, on 
aurait quarante leçons par an qui suffiraient ample- 
ment à éclairer à fond de douze à quinze questions 
capitales; ces conférences devraient, par une expo- 
sition très détaillée et très complète, par des lec- 
tures étendues et fréquentes empruntées aux textes 
originaux, descendre d'un côté jusqu'aux petits faits 
vivants et caractéristiques, remonter de l'autre jus- 
que dans le voisinage des sources, sinon jusqu'aux 
sources elles-mêmes, et faire pressentir au jeune 
homme l'enchantement d'un contact plus immédiat 
avec la réalité scientifique. C'est dans des conférences 
de cette nature, par exemple, que l'élève pourrait se 
faire une idée déjà substantielle de ce que couvrent 
les mots institution, mœurs, civilisation; se rendre 
compte de tout ce qu'il faut savoir pour les compren- 
dre, pour les grouper et les mettre en perspective 
dans leur cadre, qui est la psychologie d'un peuple et 
d'une époque. Dans les sciences d'observation, quel- 
ques série» de conférences spéciales, restreintes à un 
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cliapilre délerminé, se compléteraient par le travail 
de laboratoire, par Texpérience directe, par la vue et 
le maniement des appareils, par l'étude de toute la 
suite des applications. A côté de la classe de philoso- 
phie, un cours spécial pourrait, je suppose, porter 
sur deux ou trois questions de haute psychologie, sur 
les critiques qui ont été dirigées contre la raison ou 
contre la conscience, sur les considérations où se 
fondent l'autorité de l'une et le crédit de l'autre, sur 
l'imporlance de la psychologie sociale, sur la distinc- 
tion et les rapports de l'induction et du syllogisme. On 
pourrait également, en quelques leçons, s'attacher à 
caractériser le système d'un philosophe ou d'une école, 
montrer Tenchaînement et le Hen des idées, rendre 
sensibles la marche et l'évolution d'une pensée puis- 
sante. 11 ne faut pas commencer ce genre d'enseigne- 
ment avant les humanités, et, là même, il n'en faut pas 
abuser; mais ils n'en forment pas moins un élément 
normal et indispensable de la haute instruction secon- 
daire. On dira que c'est de l'enseignement supérieur. 
Oui, certes. Mais il faut que l'enseignement supé- 
rieur s'annonce, qu'il ait déjà des amorces au sein 
de l'enseignement secondaire. Celui-ci manquerait 
son but s'il s'achevait sans avoir fait éprouver au 
jeune homme quelque chose de l'inoubliable sensa- 
tion qu'engendre la vue directe des premiers maté- 
riaux de la Science, de leur mise en œuvre par des 
mains honnêtes, patientes, habiles, de la lente éla- 
borai ion d'où elle sort lumineuse, solide et complète. 

5 
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Il y a là une semence de curiosité ardente et joyeuse 
qui est peut-être le legs le plus précieux de l'éduca- 
tion finissante, ce sont comme des grains de genièvre 
à l'arôme subtil d'où renaît incessamment le désir 
de la même ivresse. 

On voit d'après ce qui précède en quoi consiste- 
rait la double modification pratique à introduire 
dans les études : 1° la division de l'enseignement en 
classes obligatoires et en cours facultatifs; 2<» une 
certaine liberté de choix laissée à l'élève entre toutes 
ces richesses. Plus l'élève est avancé en âge et dans 
la suite de ses classes, plus il est capable de bien 
user de cette liberté. Toutefois il y aurait inconvé- 
nient à ce qu'il commençât trop tôt. On ferait donc 
durer jusqu'à la fin de la classe de quatrième la 
période où toutes les matières sont obligatoires. A 
partir de la troisième régnerait une certaine liberté 
de choix ou d'option qui s'exercerait avec le concours 
et sous le contrôle d'un personnage dont il sera ques- 
tion plus loin, le Directeur d'Études*. 

Faciliter pour chaque élève la libre manifestation 
de la vocation intellectuelle et le libre développe- 

1. Les enseignements seraient répartis en trois sections : 
!•» les matières obligatoires pour tout le monde, qui occupe- 
raient en général les classes du matin ;-2' les enseignements que 
l'élève ajouterait de lui-même à cette première liste ; ils auraient 
lieu dans les classes de l'après-midi ; 3*> enfin les enseignements 
plus approfondis sur des matières déjà étudiées dans les classes, 
telles que le latin, Thistoire, les mathématiques. Ils seraient 
donnés dans des cours qui rempliraient le milieu de lu journée. 
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ment de ses originalités natives, voilà la seconde 
des fins proposées à l'instruction secondaire. Cette 
instruction aura manqué son but si elle sachève 
sans laisser à l'élève un goût ardent et décidé 
pour une étude quelconque. Je ne réponds pas de 
l'avenir intellectuel de celui qui a prêté la même 
docile et moyenne attention à toutes les branches 
d'études; nul ne sait ce qu'il donnera, devenu son 
propre maître, si son activité d'esprit continuera 
ou s'il tournera court. Je me porte garant au con- 
traire pour celui qu'une prédilection décidée aura 
conduit à creuser profondément une partie de la 
science, à la posséder parfaitement et à s'y sentir à 
Taise; son activité d'esprit ne s'arrêtera plus. Or, 
cette prédilection et ce goût ne seront vifs que s'ils 
sont vraiment conformes à la nature de chaque 
enfant, et les études doivent être organisées de 
manière à éclaircir cetle vocation naturelle, à l'exalter 
même en commençant à la satisfaire ; nulle part un 
tel effet n'aura plus de chances de se produire que 
dans des travaux volontaires que le jeune homme 
entreprend pour un maître qui a su l'enthousiasmer, 
et dans les études approfondies auxquelles il est pro- 
voqué par les conférences spéciales à sujets limités. 
On voit la conséquence : de même que tout à l'heure 
on a donné de l'espace à l'enseignement, il faut ici 
donner du large et de l'air aux études en accordant 
à l'élève non seulement une faculté d'option étendue 
entre les cours spéciaux, mais une indépendance bien 
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dosée dans la distribution de son travail et dans 
l'emploi de son temps. Dans le système actuel, les 
matières relativement nombreuses se partagent et 
dépècent en entier le temps du jeune homme ; il n'y 
en a pas trop pour toules et pour chacune. Les cho- 
ses sont réglées d'ailleurs de manière qu'il n'y ait 
aucun loisir de reste dont l'élève puisse disposer 
suivant ses préférences; tout excédent de cetle 
nature dont l'emploi ne serait pas fixé ne profiterait, 
on le croit du moins, qu'à l'oisiveté, à l'indiscipline 
et au désordre. Des études ainsi conçues ressemblent 
à un voyage de la compagnie Cook, où l'on fait de 
courtes stations, parfois même de simples haltes, 
dans les hôtelleries, conformément à un programme 
commun et banal. On n'est autorisé à s'arréler nulle 
part plus longtemps que le prospectus ne l'a prévu; 
s'il se rencontre un endroit où l'on se plaise, on ne 
peut pas se permettre d'y prolonger son séjour, 
fût-ce une heure, et de rejoindre la caravane en sau- 
tant un point intermédiaire. Les souscripteurs de Cook 
ne jouissent de rien, si ce n'est du mouvement qu'ils 
se donnent et de la pensée qu'ils pourront dire : J'ai 
vu. En réalité ils ne voient rien à fond, ils ont peu 
de chances de comprendre et de sentir ce qu'ils 
voient, de s'y attacher, de rapporter de leur longue 
pérégrination la curiosité d'en savoir davantage sur 
un lieu quelconque, le rêve ou le projet d'un nouveau 
et plus lent voyage dans une région déterminée. 
Voilà, peut-être un peu trop accusée pour les be- 



ET LE RÉGIME DE NOS LYCÉES. 69 

soins de la démonstration, la condition de beaucoup 
de nos élèves actuels des lycées. Il y a d'heureuses 
exceptions, mais trop rares et combattues par toutes 
les forces du système ; il faut que ces exceptions soient 
possibles et faciles et qu'elles deviennent la règle ; 
pour cela, il convient que l'élève ne soit pas trop 
pressé, trop tiraillé par le nombre et la variété des 
devoirs et trop empêché de s'abandonner, je dirai 
même de s'oublier, dans une étude qui lui plaît. Tout 
est disposé pour que cette occasion ne se présente 
pas ou qu'il soit dans l'impossibilité de la saisir. S'il 
Ta saisie malgré tant d'obstacles et s'il cède pour un 
temps à ses préférences, le voilà en lutte ouverte 
avec les règlements et la discipline; il n'est plus 
l'écolier modèle qu'il voulait être ; pour un rien on 
va le confondre dans la catégorie des élèves indo- 
ciles et mal notés; il serait scandaleux de lui con- 
seiller de braver ces conséquences, et il l'est qu'un tel 
conseil soit un sujet de scandale. L'élève se décourage 
donc et se résigne ; il rentre tristement dans le rang 
et continue à y marcher de son pas dégingandé de 
conscrit fatigué et ennuyé. Faisons donc en sorte 
qu'il ait un peu de temps à lui et qu'il puisse en 
avantager les branches de connaissances vers les- 
quelles il se sent porté, rien ne sera plus propre à 
lui faire sentir que le travail et l'effort ne sont pas 
toujours une peine ni seulement un devoir, qu'ils 
sont à l'occasion, une source de vives joies. Le sys- 
tème actuel, par l'impression de contrainte et de 
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monotonie, de régularité machinale qu'il mêle à tout, 
crée trop souvent une sorte de préjugé contre le tra- 
vail, préjugé qui accompagne le jeune homme dans 
la vie et dont il a souvent grand'peine à se défaire ; 
mais surtout le même système risque d'étouffer les 
vocalions intellectuelles, Ce serait assurémenl un 
grand bienfait qu'au sortir des études secondaires 
le jeune homme, au lieu de s'ignorer, se connût, 
qu'il sût ce qu'il aime et à quoi il se plaît, et que 
le travail restât transfiguré pour lui par le souvenir 
délicieux de l'effort dépensé dans une étude de son 
choix. Je ne sais rien de pire que la liberté d'indif- 
férence ou même l'affadissement, qui sont trop sou- 
vent le plus clair de l'héritage de l'éducation dite 
libérale ; le savoir le plus étendu et le plus varié ne 
les rachèteraient pas, à supposer qu'on pût sans goût 
et sans passion acquérir un tel savoir. 

Tremper s'il se peut le caractère par un exercice 
réfléchi de la volonté et par un commencement d'ha- 
bitude de la responsabilité, voilà le troisième but à 
atteindre et rien n'y aidera plus efficacement que de 
laisser à l'élève une certaine liberté dans l'emploi de 
son temps et la répartition de son travail, et une cer- 
taine faculté d'option entre les cours complémen- 
taires. L'instruction secondaire fait profession de 
former des citoyens, non des sujets, des hommes 
capables de faire leur métier d'homme et non pas 
simplement des écoliers exemplaires. Comment cette 
prétention pourra-t-elle se justifier si pendant toute 
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la période scolaire et jusque dans les trois dernières 
classes, tout ce que doit faire l'élève a été prévu et 
le plan d'études de chaque section réglé de la même 
manière pour toul le monde, en sorte que Télève a 
rimpression très nette qu'on a pensé et voulu pour 
lui, qu'il est exempté de faire ce double effort pour 
son compte, que, de plus sages que lui ayant jugé 
bon et prescrit un certain ordre de travail, il n'a qu'à 
se soumettre et à s'y conformer? D'ailleurs, l'alter- 
native ne lui est pas laissée. Les règlements sont 
impératifs; un petit nombre d'élèves seulement y 
résistent ou s'y dérobent ; les autres, et par mieux les 
enfants les plus consciencieux, baissent la tête et 
cheminent avec le troupeau. Le jeune homme achè- 
vera donc ses études sans avoir eu une seule fois 
l'occasion et la permission de se consulter et de 
s'écouter, de s'enquérir auprès de ses conseillers 
naturels, de délibérer, de prendre une décision, de 
faire un choix, d'y persévérer librement, d'en avoir 
l'honneur après en avoir assumé la responsabilité. 
C'est là en vérité l'apprentissage même de la vie, et 
il est surprenant que rien dans notre instruction 
secondaire ne l'annonce et n'y prépare. L'élève, entré 
enfant au lycée, a des chances d'en sortir enfant; 
voilà ce qu'il faut réformer, et l'on ne saurait exagé- 
rer l'importance et l'urgence delà réforme. Elle peut 
être accomplie par un moyen très simple : donner à 
l'élève lui-même le choix ou l'option entre un cer- 
tain nombre des matières enseignées. Ce choix, cette 
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option sont difficiles ; c'est pourquoi l'élève ne serait 
pas abandonné à lui-même, il aurait auprès de lui 
un guide sûr qui Taurait suivi de classe en classe et 
dont les conseils ne lui feraient pas défaut. Pour les 
cours approfondis où sont reprises les matières mêmes 
enseignées dans les classes, le directeur d'études 
seul aurait qualité pour en dispenser son pupille ; la 
dispense ne serait accordée que dans des cas excep- 
tionnels. Quant aux matières comme le grec, une 
seconde langue vivante, les sciences naturelles, l'hy- 
giène, etc., elles seraient essentiellement facultatives 
et c'est par suite d'un avis concerté avec son « direc- 
teur » que l'élève en entreprendrait l'étude. Ces 
choix réfléchis et délibérés marqueraient une date 
dans la vie morale du jeune homme ; avec eux com- 
menceraient l'indépendance, la possession de soi- 
même, la responsabilité. Je n'insiste pas, mais je 
demande qu'on remarque en passant l'immense 
avantage qui résulterait de ce que l'élève, ayant 
jusqu'à un certain degré distribué lui-même ses 
heures de travail et choisi à son gré parmi les 
matières à option, serait et se croirait en partie l'in- 
venteur de son plan d'études. 11 aurait la satisfaction 
de penser que ce plan n'est pas celui de tout le 
monde, que c'est très particulièrement le sien. Il s'y 
attacherait par amour-propre d'auteur, il s'intéresse- 
rait à le voir réussir, il ferait de grands efforts pour 
échapper à l'humiliation de s'être trompé. Je crois 
qu'on ne saurait faire trop de crédit à la vivace et 
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saine énergie d'un tel stimulant, mais ce qui le re- 
commande plus encore, et je reviens ici à mon pro- 
pos le plus essentiel, c'est que le jeune homme y 
apprendrait à vouloir : initiative, vigueur morale, 
goût de la responsabilité, voilà trois gains qui méri- 
tent bien qu'on les paye de quelques efforts, de quel- 
ques inconvienls et de quelques sacrifices. 



VIII 
Résistances. 

J'aime à croire que le lecteur a suivi sans trop 
d'impatience l'exposé d'un système en contradiction 
avec les idées reçues et les habitudes, régnantes. Je 
ne me dissimule pas la critique qu'il a sans doute 
eue constamment présente à l'esprit au cours de 
cette lecture : « Mais ce sera l'incohérence et le dis- 
parate mêmes, l'indiscipline et la fantaisie! » Je 
demande un peu de crédit encore jusqu'à ce qu'on 
ait pu voir à l'œuvre le directeur d'études qui est le 
nœud de tout le système, l'organe essentiel de toute 
réforme. 

Avant d'aborder ce sujet, je voudrais examiner et 
sonder les résistances que rencontrera la nouvelle' 
organisation chez tous les hommes chargés de l'ap- 
précier et de la pratiquer; je crois qu'il me sera 
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facile de montrer que ces résistances ne dureront 
pas parce qu'elles ne sont fondées que sur un pré- 
jugé ou sur une habitude vicieuse. 

La première opposition, ToppcJsilion la plus décidée, 
viendra des proviseurs et des professeurs. Ceux-ci 
ont une raison particulière pour se liguer contre le 
nouveau régime: je demande la permission de la 
dégager et d'y insister. 

L'instruction secondaire comprend deux actes dis- 
tincts, aussi nécessaires l'un que Tautre; le premier 
est l'acquisition des connaissances, le second est la 
réflexion, appliquée aux connaissances acquises; le 
premier consiste à absorber, le second à digérer. 

Tout l'effort des organisateurs de l'enseignement 
secondaire a constamment tendu à diminuer la part 
de la réflexion, à augmenter celle de la pure acqui- 
sition des connaissances. La raison en est simple. 
La fin suprême que recherchent instinctivement pro- 
viseurs et professeurs, c'est que tout le temps de 
l'enfant soit employé à des actes susceptibles de 
surveillance et donnant un résultat matériel. Ce 
qu'ils redoutent le plus ce sont des actes qui, par 
leur nature subtile, échappent à tout contrôle. Or, 
l'acquisition des connaissances s'obtient par des actes 
visibles dont les résultats sont contrôlables. L'enfant 
a un livre devant ses yeux baissés : il y apprend sa 
leçon; il fait une rédaction d'histoire ou s'efforce, à 
grands coups de dictionnaire, de venir à bout d'une 
version ou d'un thème. Toutes ces choses se voient. 
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En tout cas il faudra, à la fin, réciter ce qu'on a 
appris, présenter sa composition, sa version ou son 
thème et, bien qu'on pût à la rigueur dépenser dans 
ces trois devoirs une bonne dose de réflexion, l'enfant 
a tant à faire, il est si peu guidé, invité de si loin à 
ce travail ardu, qu'il y renonce le plus souvent et 
donne simplement ce qui lui vient pendant le temps 
qui lui est mesuré. Le professeur n'intervient jamais 
dans la confection du devoir; on ne lui soumet que 
le devoir eff'ectué ; il se borne à corriger quelques 
erreurs, et ses observations remontent rarement plus 
haut que le vrai sens d'une phrase, la vraie accep- 
tion d'un mot. Aussi n'y a-t-il guère lieu à réflexion 
dans les devoirs que j'ai cités. Tant que l'enfant n'a 
que des travaux de ce genre à faire, le chef de l'in- 
stitution est sans inquiétude; sa tendance instinctive 
est donc de les multiplier, et il n'est jamais plus 
satisfait que lorsque ces travaux occupent et se par- 
tagent toute la journée de l'étudiant. 

(( Vous avez mille fois raison, répondent d'une seule 
voix proviseurs et professeurs, mais comment veut-on 
que nous fassions une place à la réflexion dans l'édu- 
cation collective? Les signes extérieurs, par lesquels 
se manifeste le plus souvent cette forme d'activité 
de l'esprit, sont le silence, un pli dans le front, la 
fixité du regard. La réflexion dure ainsi une demi- 
heure, une heure, deux heures, sans qu'on puisse 
dire si l'enfant a bien ou mal employé son temps, 
sans qu'on puisse le juger même par le résultat, car 
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souvent tout ce travail, qui n'a amené l'enfant à 
aucune conclusion, a néanmoins servi à débrouiller 
son esprit. Ce qui est plus grave, c'est que l'élève 
est libre de ne rien faire pendant ce temps consacré, 
en apparence, à une activité si précieuse ; il peut 
rester oisif, penser à ce qu'il veut, se moquer en 
dedans de la naïveté de ses professeurs. Les effets 
de la réflexion sont extrêmement divers et inégaux 
suivant les natures d'esprit; impossible de fixer une 
moyenne que chaque élève devra atteindre avec de 
l'attention et du zèle. L'acte de la réflexion échappe 
en lui-même à toute surveillance; il y échappe 
encore par ses résultats. » 

La réponse ne manque pas de justesse; mais ce 
n'est pas de cette réflexion solitaire qu'il s'agit ici; 
c'est d'une réflexion perpétuellement sollicitée, tenue 
en haleine, artistement guidée vers des fins supé- 
rieures. Faire intervenir le professeur dans la pré- 
paration du devoir par chaque élève, en rendant 
cette préparation collective, en la transportant par- 
tiellement dans la classe, en la faisant diriger par le 
maître lui-même au moyen de questions, d'exhorta- 
tions, de rectifications, je ne sais rien qui promette 
et donne plus de fruits. C'est là l'objet des cours 
spéciaux et approfondis que nous avons proposé 
d'établir; ces cours pourraient revêtir toutes les 
formes au gré du professeur, mais ils prendraient 
surtout celles de questions habilement échelonnées, 
allant d'un bout à l'autre d'un grand sujet. Cela 
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aurait l'unité d'une leçon, mais d'une lè^iceoiif- x 

sistant tout entière dans les réponses provoquées et 
corrigées des élèves, à qui cette collaboration lais- 
serait un souvenir profond et tenace. Rien ne prouve 
que les professeurs qui prisent si peu l'acte de 
réflexion, au sens général de* ce mot, ne fassent 
grand cas, au contraire, de ces exercices et qu'ils 
ne soient entraînés à leur tour par l'ardeur et la 
curiosité des jeunes gens. On doit donc s'attendre 
à ce que la résistance ne dure pas; les adversaires 
de la première heure deviendront, par la suite, des 
alliés ardenis et convaincus. 

Après les professeurs, les plus violents et les plus 
amers, dans leurs objurgations, seront certainement 
les pères de famille ; ils trouveront la réforme fâcheuse 
pour leur repos et chercheront d'abord tous les 
moyens de ne pas se laisser persuader. Je les vois 
frémir à la pensée que leurs fils, ayant des choix à 
faire, se retourneront vers eux et leur demanderont 
d'en partager la responsabilité. « Que sais-je de tout 
cela, diront-ils, qu'en puis-je savoir? A qui veut-on 
que je m'adresse pour un conseil? C'est à l'Université 
qu*il appartient de déterminer le meilleur plan 
d'études et, l'ayant déterminé, de l'imposer à tous. 
Elle est payée pour cela; mon fils n'est pas autre- 
ment fait, je suppose, que les jeunes gens de son 
âge ; je ne lui veux rien de particulier ; je veux sur- 
tout qu'on le discipline et qu'on lui apprenne à 
obéir. )) 
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N*acceptons pas l'humiliation de croire que cette 
bassesse de sentiments et cette platitude de langage 
soient un trait de mœurs profond, particulier à nos 
classes moyennes. C'est bien plutôt l'effet d'une 
longue désaccoutumance qui est elle-même le résultat 
des lois et des règlements universitaires édictés il y 
a un siècle. Tout cela peut être réformé dans une 
très large mesure. Il n'est certes pas question de 
contester à l'Université son droit et son devoir de 
régler souverainement l'instruction et l'éducation 
dans ses propres établissements ; il faut qu'elle soit 
maîtresse chez elle. Mais cela empêche-t-il d'ac- 
cueillir et de rendre facile l'intervention des parents 
à titre consultatif? Actuellement, les autorités sco- 
laires les accueilleraient par un regard de surprise 
s'ils s'avisaient d'avoir et de vouloir exprimer une 
idée à eux sur le caractère de leur fils, sur la façon 
de s'y prendre avec lui ; ils ne trouvent au lycée per- 
sonne à qui en parler sérieusement et on leur ferme 
bien vite la bouche avec une banalité ou avec le 
règlement. J'en ai rencontré souvent qui sortaient de 
chez le proviseur, après lui avoir amené leurs enfants ; 
ils emportaient l'impression que ce haut fonction- 
naire ne les avait écoutés que pour la forme, qu'il 
ne ferait rien parce qu'il ne pouvait rien, que per- 
sonne auprès de lui ne pouvait davantage, que la 
lettre sèche du règlement était la seule souveraine. 
11 faut changer cela. Mêlons à la règle quelque chose 
de personnel et de vivant ; faisons en sorte que les 
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observations ef les suggestions des parents ren- 
contrent au lycée des directeurs d'études empressés à 
les écouter, capables de les juger et libres d'en tenir 
compte dans une mesure raisonnable, et nous ver- 
rons reparaître, quoi qu'on en dise, ce trait viril 
d'une paternité vigilante, jalouse de sa responsabilité 
et de ses droits, qui compléterait heureusement la 
physionomie de notre famille française, si admirable 
à tant d'autres égards. 

Qu'on me permette un apologue qui aurait pu 
trouver place dans une de ces histoires apocryphes 
de Napoléon, fantaisies assez goûtées au temps de 
mon enfance, et où l'on voyait le vaincu de 1814, 
vainqueur une dernière fois à Waterloo, gouverner 
avec sagesse, dans une Europe pacifiée, une France 
agrandie et glorieuse. Napoléon ne se serait pas 
affranchi de son naturel; il serait resté le grand 
mécanicien, l'administrateur efficace et confiant en 
lui-même qu'il fut pendant quinze années. S'il avait 
vécu, peut-être se serait-il avisé que le mariage, 
l'union des familles et des fortunes, les chances de 
fécondité importaient trop à la chose publique pour 
être abandonnés au hasard ou aux convenances 
privées des familles. Peut-être aurait-il offert aux 
parents ses bons offices et organisé une administra- 
tion disposant de puissants moyens d'enquête. Peu à 
peu les intéressés auraient pris l'habitude de 
s'adresser à elle, et des règlements successifs auraient 
par degrés consacré l'abdication de la famille et la 
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curatelle matrimoniale de l'État. Supposons que ce 
régime eût duré un demi-siècle et qu'au bout de ce 
temps le législateur, cédant aux clameurs des idéo- 
logues, proposât de réintégrer les parents dans le 
droit et le devoir d'établir eux-mêmes leurs enfants. 
Bon nombre d'entre eux auraient déjà pris le pli ; ils 
trouveraient commode de n'avoir qu'à s'inscrire et à 
attendre. Si le législateur passait outre, ils gémiraient 
du trouble apporté à leur quiétude et jugeraient la 
tâche au-dessus de leurs forces. Ils ne manqueraient 
pas — tant l'égoïsme est ingénieux à créer des illu- 
sions — de soutenir avec conviction que les mariages 
conclus par l'Etat donnaient en moyenne des résul- 
tats satisfaisants; l'État a l'œil partout, il possède 
d'excellentes statistiques, des rapports de police, des 
renseignements de toute nature qu'il peut aisément 
centraliser; comment un particulier pouirait-il faire 
mieux ou même aussi bien? Ses moyens d'information 
et son champ de sélection sont infiniment moindres. 
On finirait par supplier l'État de maintenir le statu 
quo et on lui ferait conscience de se décharger sur 
l'initiative privée d'un de ses devoirs publics les 
plus essentiels et les plus évidents. 

Au reste le plus grand mal n'est pas que quelqu'un 
soit substitué au père de famille. Il y a là, comme je 
Tai dit, une nécessité de l'éducation collective et 
publique. Mais le plus grand mal c'est que ce sub- 
stitut soit lui-même, pour une raison ou pour une 
autre — manque d'aptitude, manque d'autorité, 
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manque de temps à cause du trop grand nombre 
d'élèves, manque d'initiative et de liberté à cause 
d'une réglementation trop rigide — dans l'impossi- 
bilité d'exercer une action pédagogique judicieuse, 
suivie, particulière à chaque enfant; disons mieux, 
de contrôler et de diriger non seulement les études 
mais l'éducation, — j'entends par ce mot la forma- 
tion de la partie effective, morale et sociale du carac- 
tère de l'élève. 



IX 
La réforme et le régime de nos lycées. 

Le sujet est si capital que nous demandons la 
permission de le reprendre d'un peu haut et d'y 
insister. On a dénoncé à plusieurs reprises, dans ces 
derniers temps, l'insuffisance de l'éducation dans 
nos lycées. Je ne sais si l'éducation a vraiment plus 
perdu que gagné depuis l'époque où les hommes de 
notre génération étaient sur les bancs du collège; on 
ne s'en inquiétait pas alors, on en parlait encore 
moins, et, si on le faisait, c'était sans le savoir. On 
ne s'en est guère préoccupé davantage lorsque , en 1 880 , 
une louable passion du mieux, un prodigieux entrain 
de réforme s'est emparé de l'Université, de ses chefs 
et de ses conseils. Toute la capacité de critique et 
d'invention, tous les désirs et les espérances des 
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hommes éminents qui ont entrepris de moderniser 
l'Université, ont été vers l'instruction et se sont 
dépensés à modifier les programmes d'études. Ce 
n'est guère que vers 1890 que, mis en demeure par 
la concurrence des maisons religieuses qui font de 
l'éducation à leur manière, et par les dispositions 
des pères de famille, dont beaucoup, sans professer 
un grand goût pour cette éducation, la préféraient k 
n'en avoir pas, on s'est avisé de vouloir introduire 
entre les chefs ou les professeurs de nos lycées et 
leurs élèves des rapports plus insinuants, un ton plus 
paternel, plus de bonhomie et de confiance, toutes 
choses qui se rattachent à une conception plus haute 
des fins que l'Université se propose. Tout cela n'a 
guère abouti qu'à deux choses : la création de cours 
de pédagogie qu'on veut multiplier encore, des 
règlements très libéraux d'intention sur la discipHne 
intérieure, les punitions, les récompenses, les droits 
et les devoirs des maîtres d'études, règlements lon- 
guement étudiés, infiniment nuancés, solutions élé- 
gantes du problème auxquels il faut surtout savoir 
gré, ce me semble, des petits chefs-d'œuvre de psy- 
chologie saine et subtile qui ont été mis au jour à 
cette occasion; dans la pratique, ils ne semblent pas 
avoir donné de grands résultats, si l'on en juge par le 
cri d'alarme jeté récemment par M. Lavisse qui a été 
l'un des principaux initiateurs de la réforme et à qui 
on peut se fier pour l'avoir suivie depuis huit ans 
dans son opération et ses effets, avec l'attention 
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sagace et passionnée qu'il apporte en ces graves 
questions. 

Cet insuccès n'a rien qui doive étonner. La façon 
dont on a procédé le rendait inévitable. On a entre- 
pris, en effet, d'organiser la bonne éducation par les 
hommes, et l'on ne s'est pas avisé qu'auparavant on 
avait organisé irrésistiblement la mauvaise éducation 
par les choses. C'était demander l'impossible aux 
maîtres intelligents et dévoués qu'on a mis en mou- 
vement; tout l'ensemble du système était contre eux; 
leurs efforts devaient être aussi vains qu'ils étaient 
méritoires : que certains aietit manqué de science 
pédagogique, soit; qu'il y ait lieu de munir désormais 
les maîtres de certains principes d'éducation, je l'ac' 
corde volontiers à M. Lavisse. Mais eussent-ils été 
tous des Arnold, des Basedow, des Marion, ils auraient 
échoué pareillement. Les conditions générales du 
milieu étaient plus fortes que leur bonne volonté; 
c'étaient ces conditions qu'il aurait faJlu modifier 
avant de lancer les hommes à la poursuite d'un but 
que, dans l'état présent des choses, ils n'ont encore 
aucune chance d'atteindre. 

Le trait le plus apparent et comme le symbole de 
cette organisation, qui met à néant les plus louables 
efforts, c'est le lycée. Rien qu'à voir les longues 
façades monotones de nos établissements les plus flo- 
rissants, et les longues suites de fenêtres pareilles, 
on pressent que derrière ces murs pourront habiter 
la discipline, la police — l'éducation jamais. L'ana- 
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logie de la caserne, qui d'ailleurs a fourni le modèle 
moral, sinon matériel, de nos premiers lycées, saisit 
l'esprit du passant. Ce n'est qu'une impression, sans 
doute ; mais une impression qui va se confirmer par 
un examen de ce que cette uniformité recouvre. Dans 
cette multitude d'enfants réunis, c'est déjà un pro- 
blème ardu de faire régner la décence d'un ordre 
extérieur. Les chefs n'acceptent pas volontiers qu'on 
ne leur laisse pas le choix enlre tous les moyens d'y 
réussir, et que, sous prétexte d'une fin plus élevée, 
à laquelle le gros public est peu sensible, on les 
expose à la honte insupportable de s'entendre dire 
que l'établissement est mal tenu. Dans un lycée où 
il y a plusieurs centaines d'élèves, la préoccupation 
de l'ordre apparent redeviendra toujours la première, 
même si on a obtenu un instant qu'elle ne le soit 

plus. 

Quelles sont les conditions de cet autre ordre plus 
profond qu'il y a tant de raison de préférer à l'ordre 
apparent, et comment le proviseur, le censeur, les 
maîtres d'études, les professeurs contribueront-ils à 
le réaliser, chacun pour sa part? 11 est par dessus 
tout moral, ce qui implique qu'il doit finir par avoir 
ses assises, toutes ses formules, toutes ses sanctions, 
dans l'esprit et le cœur de chaque élève, et c'est là 
ce qui fait la haute valeur éducatrice de tout système 
apte à le produire, car chaque élève l'emportera 
"«c lui dans la vie, comme une force vive qui devien- 
quelque chose de lui-même, au lieu de s'en 



ET LE RÉGIME DE NOS LYCÉES. 85 

débarrasser à la porte du lycée quand il en sort, 
comme il fait de son uniforme et des règles de dis- 
cipline qu'il a dû si longtemps subir. Or, pour que 
cet ordre naisse et se développe sûrement, il faut que 
chaque enfant soit connu individuellement et suivi 
incessamment par la sollicitude éclairée d un maître. 
Un établissement public n*est pas la famille; il y 
faut des règles, et c'est un des bienfaits de ce genre 
d'éducation de faire sentir aux jeunes esprits la fata- 
lité ou la nécessité, bien plus, de leur faire accepter 
l'iniquité parfois criante à l'égard de l'individu, 
et néanmoins la justification dans l'ensemble de 
certaines maximes impersonnelles adaptées à des 
moyennes; la vie abonde en maximes de ce genre, 
il faut apprendre à s'y plier pour apprendre à vi^re. 
Mais s'il faut que ces règles soient communes, il ne 
faut pas qu'elles soient jamais banales : il importe 
que quelqu'un soit toujours là pour les interpréter 
quand elles menacent de paraître simplement bru- 
tales, pour les adapter aux circonstances et aux per- 
sonnes sans en afTaiblir la leçon sociale, le conseil d'ac- 
ceptation et de soumission qu'elles contiennent; il 
faut que l'agent de cette œuvre d'arbitraire et de tact 
soit un homme d'expérience et de grand crédit, agis- 
sant avec assez de discrétion, de justesse et d'à-pro- 
pos pour que l'autorité et la haute signification de la 
règle qu'il fait fléchir ne soient jamais atteintes, 
ayant une élévation d'esprit et de caractère ass^ 
incontestée pour que les dérogations qu'il fait : 
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principes ne paraissent jamais l'elTet du caprice ou 
de la faveur et que son autorité personnelle en soit 
accrue plutôt que diminuée. Or, dans nos lycées de 
300 à 400 élèves, qui serait en mesure d'entrepren- 
dre une pareille tâche? Le proviseur? Je le tiens, par 
hypothèse, pour un pédagogue accompli, pour un 
éducateur habile et passionné. En fait, ce sera l'ex- 
ception; car, en général, les candidats à la direction 
des lycées se proposent et sont choisis pour leurs 
dons et leurs aptitudes d'administrateur. Ce fonc- 
tionnaire, fût-il le plus actif et le plus laborieux des 
hommes, où trouvera-t-il le loisir et la liberté d'es- 
prit qu'il faut pour connaître chaque enfant? M. Ma- 
rion n'attend pas moins de lui : c'est bien mal mesu- 
rer le labeur qui lui incombe par les relations et la 
correspondance avec les familles, les communications 
avec le ministère, les comptes rendus circonstanciés 
dont les cartons de la rue de Grenelle sont avides, 
les détails de la vie intérieure du lycée, lesquels finis- 
sent tous par remonter jusqu'au chef responsable. 
Ce labeur n'est pas seulement lourd, il est affadissant. 
Ajoutez les rapports souvent difficiles avec des pro- 
fesseurs qu'il n'a pas choisis, dont beaucoup s'esti- 
ment supérieurs à lui, et sur lesquels il a l'ingrat 
devoir de fournir des notes. Il n'a pas moins d'em- 
barras avec les maîtres d'études, car il les trouve 
armés d'un règlement minutieux fixant leurs droits 
et leurs devoirs; maintes fois il se voit opposer un 
texte quand il donne un ordre pour le bien du ser- 
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vice. C'est chimère d'exiger d'un homme aussi accablé 
d'une besogne administrative énorme et délicate qu'il 
trouve le temps de méditer, de préparer pour un 
grand nombre d'enfants la série étudiée des actes 
éducateurs. C/est chimère aussi de croire que, même 
serait-il un conseiller judicieux, il sera un conseiller 
écouté de ceux qui sont placés plus près des enfants, 
en ont un moindre nombre à diriger et sont en posi- 
tion d'exercer sur eux une action vraiment plastique. 
Il s'essayera peut-être par bonne grâce et bonne foi 
dans ce rôle, mais ce sera pour se décourager bien- 
tôt, et son attention se concentrera de nouveau sur ce 
qui peut assurer, à moins de frais, la bonne tenue 
extérieure et la bonne renommée de la maison. 

Les professeurs — je les suppose eux aussi des 
pédagogues capables et passionnés — éprouveront 
pour d'autres raisons un égal sentiment d'impuis- 
sance. L'action qu'il leur est donné d'exercer est 
limitée à la durée des classes, c'est-à-dire à deux ou 
trois heures au plus chaque jour, presque entière- 
ment remplies par des exercices d'instruction, qu'ils 
peuvent faire servir suivant l'occasion à ce qu'on 
peut appeler l'éducation intellectuelle, beaucoup 
plus rarement à l'éducation morale. Ce peu d'heures 
passées, l'élève ne leur appartient plus; il tombe 
pour tout le reste du jour sous des influences dont 
la connaissance et le contrôle leur échappent. S'il se 
trouve que ces influences s'exercent en sens contraire 
delà leur, ils n'en sauront rien et n'y pourront rien. 
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Chez qui se rencontrera-t-il un amour si désintéressé teu 
du devoir pour le devoir qu'avec tant de chances de , ^ 
ne réussir à rien ils entreprennent une œuvre que ! pri 

la probabilité d'un succès seul rend attrayante? Les en 

conférences scolaires, instituées pour que les profes- i 

seurs de la même classe et de toutes les classes s'en- lio 

tendent, ne feront que juxtaposer leurs impuissances. for 
On n'y appelle point, que je sache, les maîtres j qu 

d'études, et c'est pourtant de ces personnages de da 

second plan que tout dépend. Eux seuls passent de d'i 

longues heures de suite avec l'enfant; sur eux re- ra 

tombe, d'incidence en incidence, la possibilité d'une k 

action efficace. él 

Or ils sont moins que tous les autres capables de in 

l'exercer. Ce sont ou des jeunes gens qui n'ont y 

qu'une culture incomplète et des grades inférieurs, di 

ou des vétérans que leur médiocrité seule a mainte- n 

nus dans ces postes subordonnés. Ils n'ont pas c 

d'expérience ou n'ont qu'une expérience chagrine d 

qui les rend impropres à diriger des enfants; ils i 

n'ont pas d'autorité auprès d'eux, étant des subal- ( 

ternes. Les plu§ capables sont possédés du désir < 

impatient de changer de position et de tâche ; cela i 

veut des études et une préparation qui ont toutes ' 
leurs pensées. Comment s'attacheraient-ils à une 
oeuvre qu'ils ne doivent pas continuer, et qui, pour 
le présent, les classe à un rang où l'opinion leur fait 
honte de rester? Ainsi l'éducation, la partie la plus 
élevée et la plus vitale du mandat donné à l'institu- 
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leur, est dans les mains les moins aptes à s'en bien 
acquitter; et il y a un contraste lamentable entre la 
primauté de la fonction et Tinfimité de l'agent qu'on 
en charge. 

Je n'ai pas reproduit une fois de plus ces observa- 
tions pour le plaisir de contrister de braves gens qui 
font de leur mieux. J'ai voulu montrer au contraire 
que leur bonne volonté n'y peut rien, que le vice est 
dans le système et que c'est le système qu'il faut 
d'abord changer. J'ai déjà indiqué en passant, — et je 
rappelle ici — le principe et les conditions essentielles 
de toute réforme. Le principe, c'est que l'éducation, 
étant la plus haute, la plus difficile des tâches qui 
incombent à l'instituteur, doit être confiée à ce qu'il 
y a de plus élevé, de plus capable et de plus consi- 
déré dans le personnel de nos lycées. Ce sont les 
maîtres les mieux doués ou les plus expérimentés, 
ceux dont l'autorité morale est la mieux établie qui 
doivent hériter de la tâche actuellement dévolue aux 
maîtres répétiteurs; il faut qu'on sache bien, il faut 
qu'on sente que cette tâche est la première et la plus 
essentielle de toutes et cela ne deviendra manifeste 
que si c'est l'élite du professorat qui en est chargée. 
Tout se déduit de là et nous y ramène. Le problème 
de l'éducation collective repose en effet sur ce para- 
doxe qu'il y faut des règles générales, impératives et 
strictes dans leur formule, qui cependant soient as- 
souplies, diversifiées, individualisées dans l'applica- 
tion, en sorte qu'elles donnent des solutions adap- 
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tées aux circontanccs et aux personnes, sans cesser 
d'être et de paraître des règles. Cela implique que 
l'éducateur ait une grande liberté pour les interpré- 
ter et les faire varier ou plier selon les cas. Cela im- 
plique aussi qu'il ait assez de sagacité et de finesse 
pour n'y déroger qu'à propos, assez d'autorité pour 
que les exceptions qu'il y fait soient prises en bonne 
part et ne détruisent pas la salutaire impression 
d'une loi commune à tous, égale pour tous. Cela im- 
plique encore — et nous retrouvons ici le principe 
fondamental de la réforme — qu'il soit un homme 
de grand savoir et de large culture, placé très haut 
dans l'estime de ses pairs et, par là, dans l'opinion 
de la jeunesse. Tout cet enchaînement de nécessités 
et de conséquences se trouverait réalisé, à ce qu'il 
semble, dans l'organisation que nous allons essayer 
de décrire à grands traits. Les établissements d'ensei- 
gnement secondaire ne pourront pas tous être mode- 
lés sur ce type ; mais tous devraient tendre à s'en 
rapprocher. 

Je ne voudrais de lycées urbains que dans les très 
grandes villes. Ilya là un grand nombre de familles 
en étal de souhaiter pour leurs fds le bénéfice d'une 
instruction secondaire; l'externat est ce qui répond 
le mieux à leurs convenances. En dehors des grandes 
villes, l'État gagnerait beaucoup à n'entretenir qu'un 
très petit nombre de grands internats, jouissant de 
tous les avantages de la campagne. L'internat est 
une forme décriée, il n'en est pas moins, si l'on sait 
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s*y prendre, une forme excellente, qui peut devenir 
la plus parfaite, de notre instruction secondaire pu- 
blique. C'est par l'ampleur, la puissance et la per- 
fection de l'organisation qu'on doit chercher à vain- 
cre la concurrence des établissements religieux, non 
par l'ubiquité du petit lycée banal, médiocre, sans 
chaleur, sans mouvement et sans vie. Voici comment 
je me présente ce grand internat. Un large édifice 
central où se trouveraient réunis les classes, la bi- 
bhothèque, les dortoirs, le réfectoire commun, plu- 
sieurs services généraux, les bureaux des autorités 
(proviseur et censeur) ; tout autour, disséminés dans 
un parc, huit ou dix bâtiments isolés contenant cha- 
cun un appartement pour un professeur et des salles 
d'études, éventuellement un dortoir et un réfectoire 
pour un certain nombre d'élèves : voilà comment je 
me représente le lycée modèle. Ce plan devrait être 
naturellement modifié ou transposé pour les lycées 
urbains ; des quartiers distincts y remplaceraient les 
maisons isolées, des cours spacieuses y tiendraient 
lieu de parc*. 

1. L'j facilité et la célérité actuelle des communications, les 
conditions de mieux en mieux connues de l'hygiène ne con- 
damnent-elles pas à un abandon plus ou moins prochain les 
éditices construits au centre des ciiés populeuses? Il est signi- 
iicatif que là où on aurait pu se rapprocher du type indiqué, 
notamment d;ms les établissemenls de la banlieue de Paris, 
on ait construit, tout comme dans les villes, de véri labiés ca- 
sernes «jui ne ditrèrent de leur modèle militaiie que par un 
luxe encore plus exagéré de pierres de taille et d'ornementa- 
tions. De telles aberrations ne devraient plus se produire. 
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Dans chacun de ces bâtiments distincts, habiterait 
un directeur, professeur honoraire ou en fonctions; 
il y réunirait un nombre déterminé d'élèves dont il 
aurait spécialement la charge. La population d'un 
lycée ne se présenterait pas seulement comme un 
ensemble de classes où les élèves seraient répartis 
suivant Tâge, mais comme un ensemble de groupes 
formés d'élèves d'âges différents, appartenant à 
toutes les classes. L*unité et l'individualité du groupe 
reposeraient sur la personne du directeur, qui garde- 
rait ses élèves et leur servirait de guide pendant une 
période assez longue, généralement celle des classes 
de grammaire ou celle des classes d'humanités. 11 
gouvernerait les enfants au moyen d'auxiliaires à 
son choix; on s'appliquerait à lui rendre facile la 
désignation de ses collaborateurs en lui imposant le 
moins de règles possibles. Les maîtres d'études dépen- 
draient uniquement de lui; ils ne formeraient pas 
un corps distinct qui a conscience de ses droits; ils 
n'auraient pas un code et des règles à invoquer pour 
résister à un ordre qui leur est donné en vue du 
bien; ils useraient, à l'égard des enfants, des procé- 
dés que chaque directeur d'études,, dans sa sagesse, 
aurait déterminés. C'est ce directeur qui, seul, répon- 
drait aussi bien de ses auxiliaires que des élèves 
confiés à leurs soins, auprès des pères de famille cl 
de l'opinion. La direction d'études deviendrait le 
couronnement de la carrière professorale. Commis 
à une fonction si haute, quelques-uns ayant double 
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tâche, les nouveaux maîtres seraient rétribués en 
conséquence. J'aimerais, je l'avoue, qu'ils fussent 
présentés par leurs pairs, — j'entends par là l'en- 
semble des professeurs du lycée. Le proviseur ne 
serait le plus souvent que l'un d'entre eux, porté à 
ces hautes fonctions par son mérite reconnu et 
éprouvé. 

Ainsi organisé, le lycée se présenterait comme 
une sorte de république autonome. Le personnel de 
cette république serait plus stable qu il n'est aujour- 
d'hui; les places de directeur d'études apparaîtraient 
comme la fm et l'honneur d'une carrière; l'héritage 
de ces places serait envié et brigué par plus d'un 
professeur; professeurs et directeurs d'études devien- 
draient donc sédentaires; l'élément nomade, inquiet, 
toujours mécontent, qui demande à changer pour 
avancer, serait désormais l'exception au lieu d'être 
la règle et cesserait de donner le ton. Ce personnel, 
n'ayant plus l'idée ni l'envie de se déplacer, pren- 
drait au sérieux son œuvre ; il comprendrait les inté- 
rêts et sentiraient les besoins de la région où il est 
établi; il y pourvoirait par des créations de cours et 
d'exercices appropriés. Quoi de plus naturel que 
d'associer à ces tentatives les notabilités locales, en 
instituant un conseil de perfectionnement où elles 
siégeraient à côté des directeurs d'études! Ce con- 
seil n'aurait pas le défaut commun à toutes nos insti- 
tutions universitaires : il ne serait pas entièrement 
professionnel et il comprendrait un élément régional. 
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Le gouvernement pourrait lui déléguer sans crainte 
une partie du contrôle qu'il se croit tenu d'exercer. 
La personnalité du lycée ne s'effacerait pas sous 
l'uniformité des règles édictées d'en haut et du 
centre; l'administration supérieure n'y interviendrait 
que par quelques principes d'ordre général et par le 
contrôle des résultats. L'espèce de conseil des anciens 
que formeraient les éducateurs dans les questions de 
discipline intérieure ne serait sans doute pas moins 
sobre de réglementation. Ses délibérations serviraient 
surtout à la mise en commun des expériences faites 
librement par chacun et des leçons utiles qu'elles 
contiennent. C'est aux directeurs qu'il appartiendrait 
de tracer ou d'approuver le plan d'études de chaque 
élève, de régler la répartition de son temps, d'auto- 
riser les options permises entre les cours, d'appli- 
quer, de suspendre ou d'atténuer les sanctions de la 
discipline. Ils profiteraient de ce pouvoir discrétion- 
naire pour laisser à chacun, selon sa nature d'esprit 
et son caractère moral, juste la mesure d'initiative 
qui peut le former graduellement au bon usage de 
la liberté ; ils se concerteraient à ce sujet avec le père 
de famille éclairé et attentif, avec les professeurs des 
classes que l'enfant traverse successivement, et avec 
le proviseur. On voit aisément comment tout le 
système prendrait de là une souplesse, une sûreté 
d'adaptation et, finalement, une efficacité qui lui ont 
toujours manqué. 
Les mœurs et les traditions scolaires se prète^ 
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raient plus facilement qu'il ne paraît d*abord à la 
réforme proposée. Le régime actuel ne met en jeu, 
du côté des professeurs, qu'un individualisme sim- 
plement honnête qui s'acquitte du devoir imposé 
par les règlements et ne se croît pas autorisé à rien 
chercher au delà; du côté des élèves, que le respect 
de la loi commune et de la discipline, sans aucune 
initiative personnelle. Quelle résistance un système 
si peu vivant, si peu cohérent, si pauvre en con- 
science collective, pourrait-il opposer aux attractions 
puissantes de celte autre organisation si souple, si 
animée, si pénétrée d'une force plastique toujours 
en action? J'incline à croire que toute la constitution 
dé l'enseignement secondaire se remodèlerait facile- 
ment et que les nouveaux groupements s'opéreraient 
sans difficulté entre les éducateurs, les professeurs 
et les élèves, car aucune adhérence préexistante ne 
gênerait leurs mouvements. Je m'imagine le joyeux 
état d'esprit de l'enfant quittant l'air froid de la salle 
d'études banale pour Tair tiède d'une maison quasi 
familiale, accueilli, surveillé paternellement par un 
conseiller qu'il voit entouré d'un respect unanime, 
traité déjà en homme à qui on laisse en partie la 
décision et la responsabilité de ce qui le concerne, 
guidé néanmoins de façon que les plus gros mé- 
comptes lui soient épargnés. Le jeune homme 
connaîtrait là un bonheur qui lui a été refusé 
jusqu'à ce jour et ce bonheur suffirait pour rendre 
inutiles, en grande partie, les stimulants artificiels» 
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le ton comminatoire et les procédés trop souvent 
anliéducateurs de l'instruction collective dans nos 
lycées. 

La tâche des directeurs serait extrêmement atta- 
chante et je ne doute pas que plus d'un admirable 
éducateur ne se révèle parmi les maîtres auxquels 
on voit aujourd'hui un air ennuyé ou indifférent. La 
mise en demeure d'un grand devoir à remplir, les 
leçons d'une expérience quotidienne instituée sur 
des êtres réels et vivants, voilà le cours de péda- 
gogie par excellence, et la science de l'éducation 
devrait à cet enseignement en action des progrès 
d'une sûreté et d'une solidité particulières. 
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